لعلّ الخوف الذي أشار إليه الفلسطيني الراحل محمود درويش في قصيدته "على هذه الأرض ما يستحق الحياة" سلوك دفاعيّ هجوميّ في الوقت نفسه، جانب من إرجاع الخوف إلى مصدره الذي يرتعب في قرارته.

ملاحظات الأدباء سواء في مستهلّ أعمالهم أو في خاتمتها تكون بمثابة مصابيح لقراءة النصوص والتغلغل في ثناياها.

يشعر الروائيّ بصيغة ما أنّه يعمل ضدّ سطوة الزمن، وما قد يفرضه من تقييد مضمر عليه، بحيث يجد نفسه مرتهنا لقوّة خياليّة عليه الإذعان لها والبحث عن إرضائها.

هناك مَن يملك قوّة وجرأة لإتلاف ما يكتب لنفسه، أو عنها، ليمضي في رحلته الحياتية حارقا ما راكمه من كتابات خاصّة حميمة لنفسه، باحثا عن إرواء روحه المتعطّشة للتعبير عن ذاتها.

النقصان يلازم الإنسان طيلة حياته، يظهر كصفة ملتصقة به، يلوّن تجاربه ويضفي عليها نوعاً من التشويق والتحريض معاً، تشويق لمعرفة مكامن النقص الذي يتخلّل التجربة.

الروائي الإماراتي سلطان العميمي الذي لجأ بدوره في روايته “غرفة واحدة لا تكفي” إلى توسيع غرفة الكتابة وزاوية التلصّص، وتحويلها إلى فضاء شاسع منفتح على الدواخل، وذلك عبر تظهير مخاوف الإنسان ووساوسه حيال ذاته والآخرين.