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 لماذا تبذل جهود مضنية لإعداد وتلقين 
ثقافـــة مـــا، إذا لـــم تســـاهم تلـــك الثقافة 
في إقامة ســـد فـــي وجه تغـــول كل ما هو 
لاإنساني؟ ثم ألم تســـاهم بعض الثقافات 
فـــي الحث علـــى البربرية؟ وهـــل من قبيل 
الحـــدث العرضـــي أن تكون لعدد واســـع 
مـــن الحضـــارات المتباهـــى بعرضها، في 
المديتشيين،  وفلورنســـا  بيريكليس،  أثينا 
وإنجلتـــرا الإليزابيثيـــة، وفرســـاي القرن 
العظيم، وفيينا موزارت، صلة تلازم وثيق 
مع سياســـة الاســـتبداد أو الحكم المطلق، 
ومع نظام متحجـــر من الطوائف المنغلقة، 
وفي حضـــور مكتنف لها من عامة خانعة؟ 
كم مـــن طاقات الثقافة تتغـــذى من العنف 

المهذب وكبح الجماح؟
هذه التساؤلات سعى الناقد الأميركي 
جـــورج شـــتاينر للإجابة عنها فـــي كتابه 
”في قلعـــة ذي اللحية الزرقاء“ والذي حمل 
عنوانـــا فرعيا ”ملاحظـــات لإعادة تعريف 
الثقافـــة“، مؤكدا أن الماضـــي الفعلي ليس 
هو مـــا يحكمنا، بل مـــا يحكمنا هو صور 
الماضـــي؛ إذ كثيـــرا ما تكون هـــذه الصور 
محكمـــة البنـــاء، شـــديدة الانتقائية مثل 
الأســـاطير؛ وتطبع صور الماضي وأبنيته 
الرمزيـــة في حساســـيتنا كمـــا تطبع فينا 

المعلومات الوراثية تقريبا.
علـــى هـــذا النحـــو يعكـــس كل عهـــد 
تاريخي جديد صورة نفســـه في الصورة 
الذهنية لماضيه وفي أساطيره الفعالة، أو 
فـــي الصورة الذهنية والأســـاطير الفعالة 
لمـــاض مســـتعار مـــن ثقافات أخـــرى؛ إنه 
يختبر معنى هويته وتأخره، أو إنجازاته 

الجديدة بمقابلتها مع ذلك الماضي.

جنة الماضي الخيالية

إن الأصداء، التي يســـعى بوساطتها 
مجتمع مـــا لتحديد مـــدى صوته ومنطقه 
وســـلطته، تأتي دائما مـــن الخلف. فلا بد 
للمجتمـــع من أســـلاف وأحداث ســـوابق. 
وإذا لـــم تكـــن هـــذه الســـوابق ميســـورة 
المنال بصـــورة طبيعيـــة، أو كان المجتمع 
جديدا، أو تمّ لمّ شـــمله بعد طول شتات أو 
استعباد، خلق الزمن الماضي اللازم لنحت 
”القواعـــد“ المنظمة للكينونـــة، بأمر العقل 

والعاطفة ومشيئتهما.
يقول جورج شـــتاينر في كتابه، الذي 
ترجمه أســـتاذ الفلســـفة المغربي الحسين 
ســـبحان وصدر عـــن مؤسســـة ”مؤمنون 
بـــلا حـــدود“، إن ”خيـــر مثـــال علـــى ذلك 
تاريـــخ الزنـــوج الأميركيـــين، وإســـرائيل 
الحديثة. ربمـــا يكون الدافـــع الأخير إلى 
ذلـــك ميتافيزيقيا؛ إذ تبدو معظم أشـــكال 
التاريخ حاملة خلفها آثار فردوس مفقود. 
ففـــي لحظة مـــن لحظات الأزمنـــة الغابرة 
كانت الأشـــياء أفضل، وذهبية تقريبا. كان 
ثمة توافق عميق بين الإنسان وبين الإطار 

الطبيعي“.
أســـطورة  تأثيـــر  إن  ”ثـــم  ويوضـــح 
الخطيئة الأصلية ينتشـــر على نحو أقوى 
مـــن انتشـــار تأثيـــر أي دين مـــن الأديان 
الخاصـــة. فمـــن الصعوبة بمـــكان العثور 
علـــى حضارة، وربما علـــى وعي فردي، لا 
يحملان داخلهما صدى لإشارات دالة على 

معنى كارثة بعيدة في الزمن: فقد حدث 
أن انعطف الإنسان انعطافا خاطئا 

في مـــكان ما من الغابـــة المظلمة 
والمقدســـة، فأضحى لزاما عليه 
بعدئـــذ أن يعمـــل، علـــى نحو 
ضد  وســـيكولوجي،  اجتماعي 

النزوع الطبيعي للكينونة“.
هـــذه  أن  شـــتاينر  ويـــرى 

الثقافة،  فـــي  المبذرة  الطوباوية 
أو ما بعد الثقافة الغربية الراهنة، 

تكتسي أهمية بالغة. لكنها مأخوذة 
في شـــكل دنيوي وثيق الصلة بالأصل. 

بفســـاد  الحالـــي  شـــعورنا  أن  ويكشـــف 
الترتيب والنظـــام، وبالارتداد إلى العنف، 

وبالوهن الأخلاقي؛ والانطباع الســـريع 
الذي يتكون لدينا عن انهيار أساســـي 

للقيـــم فـــي الفنـــون وفـــي جاذبية 
الأساليب الشخصية والمجتمعية؛ 

ومخاوفنا من ”عصر مظلم“ 

جديد، قد تنخســـف فيه الحضارة نفسها 
كمـــا عرفناهـــا، أو قـــد تنزوي فيـــه داخل 
وهي  جـــزر صغيـــرة لمحافظـــة عتيقـــة – 
مخاوف واضحـــة المعالم ومعلنة، إلى حد 
أنها صارت كليشـــيها مهيمنا على المزاج 
المعاصر -، يســـتمد ذلك كله قوته وبداهته 

الذاتية الظاهرية من المقارنة.
ينتصـــب وراء موقف الشـــك وتأنيب 
يمر  الـــذات القاســـي الراهـــن حضـــورٌ – 
من فرط ســـرعة انتشـــاره دون أن يخضع 
لماض خـــاص، ولـ“زمن ذهبي“  للفحص – 
خاص. هنـــاك نزال مســـتمر بين تجربتنا 
للحاضـــر، وما نصدره من أحكام ســـلبية 
في الغالب حول مكانتنا في التاريخ، وبين 
ما أود أن أســـميه ”أسطورة القرن التاسع 

عشر“، أو“الجنة الليبرالية المتخيلة“.
ويوضـــح أن إدراكنا يعـــين موقع تلك 
الجنـــة في إنجلترا، وفـــي أوروبا الغربية 
في مـــا بـــين 1820 و1915، تقريبا. وتظهر 
القســـمات الرئيســـة لمشـــهد ”تلك الجنة“ 
جليـــة لا تخطئهـــا العـــين: تعلـــمٌ رفيـــعٌ 
ومتعاظمٌ للقراءة والكتابة؛ سيادة القانون 
أو النظـــام؛ الانتشـــار الحثيـــث لاعتمـــاد 
أشـــكال التمثيـــل النيابي فـــي الحكم، مع 
ما يعتريها من نقص لا شـــك فيه؛ احترام 
الحيـــاة الخاصة فـــي البيـــت، والتدابير 
المتناميـــة أبدا من أجل ضمـــان الأمن في 
الشـــوارع؛ الاعتراف غير القسري بالدور 
الاقتصادي والحضـــاري المحوري للفنون 

والعلوم والتكنولوجيا.
ومـــن ملامـــح الجنـــة أيضـــا تحقيق 
تعايش ســـلمي بين الـــدول الوطنية، يتم 

إفساده أحيانا، لكن مواصلته تتم 
بثبات ”كما تم التوصل إلى ذلك، 
فـــي الواقع الفعلـــي – مع بعض 
الاســـتثناءات المتقطعـــة – مـــن 
معركـــة واترلو حتـــى معركة لا 
صم“؛ تـــوازن ديناميكي منظم 
التفاعل  في  إنســـانيا  تنظيما 

بـــين الترقـــي الاجتماعي 
وبـــين خطوط قوة مســـتقرة، 

وعـــادات ســـائدة داخـــل 
الجماعـــة البشـــرية؛ معيار 
للهيمنـــة، وإن يكـــن ملطفـــا 

بتمـــرد متعارف عليه بين الأجيال، وبتمرد 
الأبناء علـــى الآباء؛ تنوير جنســـاني، مع 
بقاء الجنس محورا صلبا مســـتترا لكبح 

أو تقييد مقبول.
ويضيف شـــتاينر ”بوسعي أن أستمر 
في هذا التعداد؛ لأن القائمة قابلة بسهولة 
للتمديـــد والتفصيل. ما أقصد قوله هو أن 
كل ذلك يصنـــع صورة غنية كابحة، وبنية 
رمزية تمارسان، بإصرار كإصرار أسطورة 
فعالة، ضغطا على شـــروط وعينا الراهن. 
يحمل كل واحـــد منا، تبعـــا لاهتماماتنا، 
كسرا وقطعا مختلفة من هذا الكل المركب: 
يعرف الأب أو الأم عهدا ســـالفا كانت فيه 
والأطفـــال  صارمـــة،  الاجتماعيـــة  الآداب 
مروضين، ويعـــرف عالم الاجتمـــاع ثقافة 
حضريـــة ذات مناعـــة كبيـــرة ضد تحدي 
الفوضويـــة وهبـــات العنـــف العاصفـــة، 
ويعـــرف رجل الدين ورجـــل الأخلاق عهدا 

مفقودا لقيم كانت محل إجماع واتفاق“.
ويتابع ”في وسع كل منا أن يستحضر 
من ذلك تشـــخيصات ملائمة: أسرة يسود 
فيها النظـــام، بخصوصياتهـــا الحميمية 

وخدمهـــا؛ حدائق آمنة ومجهزة بوســـائل 
الراحة والتنزه يوم الأحـــد؛ اللاتينية في 
حجـــرات التعليـــم المدرســـي، وتدقيقاتها 
المسرفة في الســـاحات الجامعية المربعة؛ 
مكتبـــات لبيع الكتب، ومـــداولات برلمانية 
بـــين نواب متعلمـــين؛ كما يعـــرف الكتاب 
والناشـــرون ذلك العصر الذي 
كانت فيـــه الأعمال الأدبية 
الجادة، أو المنتجات 
الثقافيـــة الأكاديميـــة التي 
تباع بثمـــن منخفض، تلقى 
صدى واسعا، أو نقديا، يرى 
عـــدد مهم ممن بقوا على قيد 
الحيـــاة في الوقـــت الحاضر 
أن صيـــف 1914، الـــذي كانت 
سماؤه بلا غيوم، تمتد جذوره 
بعيـــدا في عالـــم أكثر تحضرا 
وبعثا على الثقة، وأكثر اتساقا 
مـــن الناحية الإنســـانية، من أي 
عالم آخر من العوالم التي نعرفها منذ ذلك 
الصيف. ونقيس بـــرودة عصرنا الحاضر 
بالمقارنة مع تذكرهم ذلك الصيف الكبير“.

فراغ يكشفه الأدب

يقـــول شـــتاينر إذا مـــا توقفنا لحظة 
لتحليـــل مصادر هذه المعرفة، ســـوف نرى 
أنها مســـتمدة في الغالب من أصول أدبية 
أو فنية خالصة، وأن القرن التاســـع عشر 
الذي نســـتبطنه هو من إبـــداع ديكنز، أو 
رونـــوار؛ وأننـــا ســـرعان ما ســـنعلم، إذا 
أنصتنا إلى المؤرخين، ولاســـيما المنتمين 
منهم إلى الجنـــاح الراديكالي، أن ”الجنة 
المتخيلـــة“ إن هي، من وجـــوه متعددة، إلا 
وهـــم وتخييل. إنهم يمدوننـــا بما يمكننا 
من أن نفهم من أن قشـــرة التحضر الراقي 
تختفي تحتها شـــقوق وتصدعات عميقة 
من الاســـتغلال الاجتماعـــي، وأن الأخلاق 
خادع،  مظهـــر  البرجوازيـــة  الجنســـانية 
يخفي مســـاحة واسعة من النفاق المتمرد، 
وأن معاييـــر الثقافـــة الأصيلـــة لا تنطبق 
إلا على قلة قليلـــة، وأن البغضاء بين 
الأجيال تـــزداد عمقا، وإن تكن في 
الغالب صامتـــة، وأن أمن أحياء 
ضواحي المـــدن والمتنزهات قائم 
تماما علـــى تهديد أحياء الفقراء 
القذرة، المسموح به والمعزول في 

آن واحد.
كل من يكلف نفسه قليلا من 
عناء الاكتشاف سوف يدرك 
بوضوح ما كان عليه يومٌ 
من أيام العمل في 
مصنع في العهد 
الفكتوري، وكم 
كانت نسبة 
وفيات 
الأطفال 
في أقاليم 
مناجم 
الفحم 
الشمالية 

في فرنســــا بــــين 1870 و1880. لا محيد عن 
الاعتراف بــــأن الثروة الثقافيــــة والحياة 
المســــتقرة للطبقة المتوســــطة، والمتوسطة 
العليا، طيلة الصيــــف الليبرالي الطويل، 
علــــى  مباشــــرة،  تتوقــــف،  كانــــت  إنمــــا 
الهيمنة الاقتصادية والعســــكرية، في آخر 
المطــــاف، علــــى أجزاء واســــعة مما يعرف 
الآن بالبلــــدان المتخلفــــة أو العالم الثالث. 
كل هــــذا جلــــي لا غبار عليــــه. ونعرفه في 
لحظات تعقلنا. بيــــد أن معرفتنا هذه هي 
نــــوع من المعرفــــة المتقطعة، وأقــــل تأثيرا 
في نبض حساســــيتنا من تأثير أسطورة 
جنــــة التمدن التي دمــــرت الآن، ومن تأثير 
مجازها المتبلــــور، بعد أن أفرغ في صيغة 

تعميمية ومحكمة.
ويشير شـــتاينر إلى أن القرن التاسع 
عشـــر نفســـه يتحمـــل بعض المســـؤولية 
عن هـــذا الاشـــتياق أو الحنـــين التخيلي 
للماضي. وفي وســـعنا أن نركب لأنفســـنا 
مـــن منطوقاته مقتطفات مـــن الفخر المتقد 

أو اللطيف.
العليـــا  المثـــل  ”تضخـــم  إن  ويتابـــع 
الرومانســـية للحب، وخاصة التوكيد على 
زنا المحارم، الاعتقاد بأن التطرف الجنسي 
وتنمية المرض ورعايته، في وســـعهما أن 
يمنحا من جديد وجودا شخصيا لدرجات 
الواقع كافة، وأن ينفيـــا، إلى حد ما، عالم 
الواقـــع الكئيـــب للطبقـــة المتوســـطة. من 
الجائـــز أن نرى في موضـــوع إدانة الحب 
الممنـــوع عند بيـــرون، وفي الحـــب القاتل 
عند فاغنـــر، بدائل لمخاطـــر الفعل الثوري 

المفقود“.
ويضيف ”لقد صار الفنان بطلا. وصار 
العمل الفني فـــي المجتمع المجمد بالقمع 
لـــب المأثرة وأنموذجهـــا. ذلك هو الادعاء 
الذي أطلق في أوبـــرا بيرليوز’بنفينوتو 
تشـــيليني’، وفي أعمال بلزاك. وقد ذهب 
شـــيللي أبعد من ذلك؛ إذ علـــى الرغم من 
مظهـــر الإرهـــاق والعجز الـــذي يظهر به 
الشـــاعر، يظل مـــع ذلك هو المشـــرع غير 
المعتـــرف بـــه للجنس البشـــري. إنه، كما 
قال فيكتور هوغو الســـاحر مســـتحضر 
الأرواح ذو الموهبة الســـماوية، على متن 
عربة التقدم. ليســـت هذه الاقتراحات هي 
ما أريد النظر فيها، وإنما أريد النظر في 
درجة السخط، وما تشي به من جفوة بين 

المجتمع وقوى الفكر“.
يـــرى الباحـــث الأميركـــي أن كل هذه 
التيـــارات المعبرة عن عـــدم الرضا، وعن 
التحـــرر الوهمي، وعـــن الهزيمة الباعثة 
على الســـخرية المريـــرة، دونـــت بدقة لا 
تضاهى، في روايات فلوبير، وفي حياته 
الخاصـــة. هكذا تجســـد شـــخصية إيما 
بوفاري، بتفاهة قاســـية، طاقات للأحلام 
والرغبات هيجـــت وأحبطت، لم يمنحها 
مجتمـــع منتصف القرن التاســـع عشـــر 
أي فرصة للتصريـــف والتحقق. فروايته 
”التربيـــة العاطفيـــة“ هـــي ضـــد روايـــة 
”التنشـــئة“، لأنها تدوين لتربية تبتعد عن 
حيـــاة التجربة الواعيـــة، وتولي وجهها 

شطر الخدر البرجوازي.

كمـــا أن روايـــة ”بوفار وبيكوشـــيه“ 
هـــي نحيب تذمري طويل من الاشـــمئزاز 
والغثيان أمام نظام الحمية القيمي الذي 
لا يتزعزع لدى الطبقة المتوسطة. ثم كانت 

رواية ”سالامبو“. 

إن كتابـــة هذه الروايـــة في منتصف 
القرن التاسع عشـــر بالضبط، واتسامها 
بهياج مســـعور وفي الآن نفســـه ببرودة 
والحـــرب  للدمـــاء  وبتعطـــش  جليديـــة، 
الوحشـــية، ولـــلآلام العربيـــدة، يجعلها 
تقحمنا في قلب مشكلتنا؛ ذلك لأن سادية 
هـــذا الكتـــاب، والتـــوق المؤلـــم ومكبوح 
الجماح بمشـــقة إلى الوحشـــية، ينجمان 
مباشـــرة عـــن فحـــص فلوبيـــر لحالتـــه 
الخاصة. إنه لم يشعر منذ مراهقته سوى 

بـ“شهوات لا تشبع“ وبـ“سأم مبرح“.
ويؤكد شـــتاينر أن مجرد قـــراءة المرء 
لهـــذه الروايات لا بد من أن يجعله يشـــعر 

بوجود فراغ كان بصدد تقويض الاستقرار 
الأوروبـــي؛ ولا بـــد من أن يعـــرف منها أن 
الســـأم كان يفرخ تخيلات جامحة مفصلة 
عن الكارثة الوشـــيكة. فقد كانت لأغلب ما 
حـــدث منذئذ أصـــولٌ خاصة فـــي توترات 
مجتمع القرن التاسع عشر، وفي مركب من 
المواقف، حين ننظر إليه بعديا، نرى بيسر 

شديد أنه نموذج للثقافة نفسها.
ويتســـاءل ”هـــل ينبغـــي أن نذهـــب 
إلـــى أبعد من ذلـــك؟ هل مـــن المعقول أن 
نفترض أن كل حضارة عليا سوف تنمي 
داخلهـــا ضغـــوط انفجارهـــا الداخلـــي، 
ودوافـــع تدميرهـــا الذاتـــي؟ هـــل يتجه 
بالضرورة مركب ثقافـــي ذو توازن هش 
ودينامـــي وحبيـــس فـــي آن واحد داخل 
تجمـــع غير متجانـــس، نحـــو حالة عدم 
الاســـتقرار، وأخيرا إلـــى الانفجار؟ ربما 
تكـــون حضارتنا مثل نجمة بلغت كتلتها 
درجـــة حرجـــة – أي نقطـــة توازنت فيها 
بصورة نهائية تبادلات الطاقة بين البنية 
الداخلية وبين الســـطح المشع – فانهارت 
على نفسها، مرســـلة في لحظة انهيارها 
ذلـــك الوهج المبهر للأبصـــار الذي نقرنه 
بالثقافات الكبرى في مرحلتها النهائية. 
أتكون ظاهرة السأم والتوق إلى التدمير 
العنيف ثابتين من ثوابت تاريخ الأشكال 
الاجتماعية والثقافية، عندما تجتاز هذه 

الأشكال عتبة من التعقيد؟“.

لا وجود للقرن التاسع عشر إنه خيال ديكنز أو رونوار
{في قلعة ذي اللحية الزرقاء} كتاب ينزع قشرة التحضر الراقي

أغلب الرؤى والمعتقدات وحتى الأفكار والمشــــــاعر تنشأ من الماضي، وعلى 
اختلاف المســــــافة الزمنية التي تفصلنا عن الماضــــــي، فإنه في الحقيقة في 
ــــــل هو منتقى انتقاء جماعيا أو  معظمــــــه تصور خيالي، لا وجود له حقيقة، ب
فرديا، لذا فإن الكثير من الصور والحكايات والخيالات التي باتت راســــــخة 
وحقيقة لا تقبل الشك اليوم هي في عمقها مجرد وهم، ومن بين هذه الأوهام 
ــــــأن الماضي هو الجنة المفقودة، على غــــــرار ما نعتقده في القرن  الاعتقاد ب

التاسع عشر من أشياء لا علاقة لها بالحقيقة.

مجرد قراءة المرء لهذه 
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يخفي مســـاحة واسعة من النفاق المتمفيها النظـــام، بخصوصياتهـــا الحميمية 
وأن معاييـــر الثقافـــة الأصيلـــة لا تنط
إلا على قلة قليلـــة، وأن البغضاء
الأجيال تـــزداد عمقا، وإن تكن
الغالب صامتـــة، وأن أمن أح
ضواحي المـــدن والمتنزهات ق
تماما علـــى تهديد أحياء الفق
القذرة، المسموح به والمعزول

آن واحد.
كل من يكلف نفسه قليلا
عناء الاكتشاف سوف ي
بوضوح ما كان عليه
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الأصل.
بفســـاد   

 قشرة التحضر الراقي 

تختفي تحتها شقوق 

وتصدعات عميقة من 

الاستغلال الاجتماعي

الأميركي جورج شتاينر


