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السنة 43 العدد 11868 كتب

 يحكـــي الأرجنتيني فيديريكو جانمير 
فـــي روايته ”أخف من الهواء“ عن شـــاب 
في الرابعة عشـــرة من عمره يسطو على 
امرأة مسنة في الثالثة والتسعين. وقبل 
أن يتمكن الشـــاب من إتمـــام مهمته يتم 
ســـجنه فـــي الحمـــام. ويترتـــب عليه أن 
يســـمع قصة حياة تقترب مـــن نهايتها. 
تحدثه العجوز وعليه أن يستمع لها بعد 

أن أقدم على محاولة سطوه الفاشلة.
مـــن خـــلال طـــرح فلســـفي يتنـــاول 
جانميـــر فـــي روايتـــه، فكرتـــي الحياة 
والموت، ولعبة الزمـــن التي يرويها على 
لســـان المـــرأة العجوز التـــي يفيض بها 
الحزن والوحشـــة لتضع حـــدا لحياتها 

بطريقة غريبة مثيرة.

القوة والضعف

القـــوة  مفهومـــي  الروائـــي  يقلـــب 
والضعـــف، فالبطلـــة التـــي يفترض بها 
أنهـــا عجوز ضعيفة تســـتلم زمام الأمور 
وتحتجـــز الفتى الذي يفتـــرض أنه قوي 
ويظن أن بمقدوره التنكيل بها وسرقتها 

ببســـاطة، ويبدأ بالســـرد على لســـانها 
والتعبير عن فلسفة الحياة والموت، ولغز 

الوجود نفسه.
تترجى بطلـــة الرواية الشـــاب الذي 
يحـــاول ســـرقتها وتهديدهـــا بالقتل أن 

يجلـــس فـــوق غطـــاء المرحـــاض، 
وتطلـــب منـــه ألا يحســـب بأنها 
تجبره، بل تقـــول إنها تظن بأنه 
ســـيرتاح فوقـــه أكثـــر، وإنهـــا 
ستجلب مقعدا وتضعه بجوار 
الباب، وســـتقص عليـــه أمرا 
ما، وتطلب منـــه ألا يزمجر، 
لأنه لن يكســـب شيئا، تؤكد 
أن هناك حكاية ســـتقصها 
في  بشـــدة  وترغب  عليـــه، 

البوح بها.
تطلب منه أن يتأدب ويصمت ويهدأ، 
وأن يتوقـــف عـــن الضـــرب علـــى الباب 
كأبلـــه، وأن ينصت بهـــدوء، ولن يضيره 
الإنصات، بل ســـيكون أفضـــل له، وأنها 
تعـــرف مـــا تقـــول، وأن الكبار هـــم نبع 
المعرفة. وتلفت إلى أن العمر يمرّ سريعا، 
وأن أي امـــرأة بمجرد أن تدرك أنها حية 

تجد فجأة أن ساعتها قد حانت.
تخبـــره أنها ســـتقص عليـــه حكاية 
بخصـــوص أمها ديليا، والتي تســـميها 
دليتـــا، ويعجبها أنه بـــدأ ينصت إليها، 
وأنه يفهم، ويتركها تروي، وتشـــير إليه 
أنه ما زال شـــابا، وأنهـــا متأكدة من أنه 
يعتقد أن الحياة أمامه بطولها وعرضها، 
بـــل امتـــداد لزمنها، وتلفت إلـــى أن هذه 
كذبة كبيـــرة مثلها مثـــل الزمن. وتخبره 
كذلـــك بحقيقـــة أنهـــا وحيـــدة للغايـــة، 
وحيدة طوال أيـــام حياتها، لكنها تعتقد 
أن القصـــة يجـــب أن تهمّ الشـــاب الذي 
تحتجزه، وتخاطبـــه بأنه لا يزال يظن 
أن حياته كلها لا تزال أمامه، وأن 
هنـــاك أمورا كثيرة قـــد يفعلها، 
وأن لديـــه مســـتقبلا ومصيرا، 
وترجو منـــه أن يدرك بأن كل ما 

لديه هو العدم ولا شيء سواه.
وتطلب منه أيضا أن يأخذ 
الأمور بصبر ويتقبل واقع 
أنها تحبسه في دورة المياه 
وتجبره على الإصغاء، وأن 
عليه أن يتقبل الأمر 
ويأخذه بصبر، لأن 
الصبر هو رأس 
كل الفضائل، 
وتتساءل عن 
فائدة القلق 
والإحباط، 
وضرورة 
تحاشيهما 

بشـــتى الســـبل. كمـــا تســـأله أن يهـــدأ، 
ويســـتعيد رشـــده، وألا يتوهـــم، حتـــى 
وإن صـــرخ أو ضرب البـــاب بأقصى ما 
لديه، فلن يسمعه ســـواها، وتؤكد له أنه 
فـــي الطابق الأخيـــر، ولا أحد يعيش في 
الأســـفل منذ ســـنوات طويلة. وتقول له 
إنـــه لا طائل من الصـــراخ وضرب الباب 
وكأنه إنســـان الغاب، وتشير إلى أنها لم 
تكن تتحـــدث عن هذا النوع من الضعف، 
لأن أي شـــخص يعـــرف أن الرجل أقوى 
مـــن المـــرأة جســـديا، وأن البهيمية التي 
أظهرها ليس لها أيّ فائدة سوى التعبير 

الكامل عن ضعفه أمامها.
وتنــــوه إلــــى أنّهــــا تتحكــــم بالقصة، 
وأن هــــذا هــــو نــــوع الضعــــف الذي 
كانــــت تتحدث عنه، ضعف 
العجــــز  أو  الشــــخصية، 
يبديــــه  الــــذي  المطلــــق 
اضطروا  كلمــــا  الذكــــور 
العالــــم،  مواجهــــة  إلــــى 
بصفــــة عامــــة أو أي امرأة 
بصفة خاصة. تتذكر أن المرأة 
لــــم تكن ســــوى مجــــرد حيوان 
منزلي مستأنس، ثقيل الظل لكنه 
ضروري مــــن أجل تكاثر الفصيلة 
أو الحفاظ على ثــــروات الأقارب أو 
إرضاء أحط الرغبــــات الذكورية، أو ربما 
ضروري لشــــيء آخر لا تتذكره. وتتحدث 

عن تبدل الأزمنة والبشر فيها.

الهوس بالحكايات

 تتحـــدى البطلـــة العجـــوز الفتـــى 
الطائـــش بالقـــول إنهـــا إذا كانـــت قـــد 
اضطـــرت إلـــى خداعـــه وإخبـــاره بأنها 
تحتفـــظ بكل أموالها فـــي خزانة الحمام 
الصغيـــر الملتصـــق بالمطبخ، فهـــذا بكل 
بســـاطة أنهـــا رفضـــت التخلي لـــه عما 
لديها من مال، وتســـأله باســـتنكار لماذا 
عليهـــا أن تعطيـــه مالهـــا، هـــل لأنه كان 
قادرا على قتلها بالســـكين الذي يحمله، 
أو بأيّ من ذاك الذي كان ينوي قتلها به. 
تحمّلـــه الذنب، وأنه ارتكب أخطاء كثيرة 
وحماقة واحدة أساســـية، وهي الاعتقاد 
بأن حياة أيِّ إنســـان لها قيمة أكبر، أهو 
في عمر الثالثة والتسعين مثلها، أم وهو 
في الخامسة عشـــرة أو السادسة عشرة 

مثله، أو أقل؟
وتشـــير إلـــى أن الحياة لـــم تعد لها 
قيمة بالنســـبة إليهـــا. ولا فـــرق عندها 
إن هي ماتـــت بطعنة ســـكين في ظهرها 
أو بعـــد زمن لا تعرفـــه. وتصارحه بنوع 
من التشـــفي أنه لم يتمكن مـــن قتلها أو 
ســـرقتها، وانتهى الحال أنها سرقت منه 

وقته.
تعـــرف نفســـها أنها ليســـت عجوزا 
قذرة، وأنه مخطئ بتقديره وحكمه، وأنها 
مجرد امـــرأة كبيرة في الســـن ووحيدة، 
فجـــأة هجم عليهـــا مجرم في الشـــارع، 
وداخل ظروف بائســـة تمكنت من الدفاع 
عـــن نفســـها قـــدر اســـتطاعتها. وتبقيه 
داخل محبســـه، لتمارس بعض طقوسها 
اليومية المعتادة وتستريح قليلا ثم تعود 

لاحقـــا. تحكي عن رغبة أمهـــا القاتلة في 
الطيران، تلـــك الخطيئة التي دفعتها إلى 
أحضـــان رجـــل ليعلمها قيـــادة الطائرة، 
وبعـــد أن حصل منها على ما أراده، قالت 
له أمها إن رغبة المـــرأة أخف من الهواء، 
وتشـــير إلى أن أمها لم تكن تعرف أن ما 
بـــدر عن الرجل كان إيمـــاءة جديدة أو أن 
وجهه لم يتغير، وتشك أنها لم تكن لتهتم 

بأي من الخيارين.
الهـــوس  أن  إلـــى  الروائـــي  يلفـــت 
بالحكايات هو ما يقـــود بطلته العجوز، 
ويفـــرض عليهـــا إبقـــاء المعتـــدي عليها 
مسجونا، والتحدث معه وعنه في الوقت 
نفسه، وهو الحاضر الغائب، لا يملك من 
أمره شـــيئا، ولا يقوى على المعارضة أو 

الرفض، ولا حتى على عدم الاستماع.
تقـــول إن هنـــاك غاية ما مـــن وجود 
الخيـــال، وإن الحـــدس الأنثـــوي مثيـــر 
للغرابة ومؤثر، وأن الحكاية أحد أشكال 
الحقيقة، وتخبـــره إن كان يظن بأنها لو 
تركتـــه يحكي لها عن معاناته من الجوع، 
أو مـــدى قســـوة والديه، أو المشـــقة التي 
ينظمـــون بها حياتهم ونومهم وهم ثلاثة 
عشر شخصا في الأسرة في مكان صغير 
بائس، سيكون ما يقوله حقيقيا.. تؤكد له 
أنه لن يكون كذلك، وأنه سيملأ الفراغات 
أيضا قـــدر اســـتطاعته بخيالـــه، أو أنه 
ســـيفعلها من دون أن يـــدري أنه يملأ ما 

يملؤه.
تصارحه أنها تنســـى أنـــه يعجز عن 
ســـماعها، وأنهـــا تتحـــدث فـــي النهاية 
أنهـــا  وتســـتدرك  كمجنونـــة،  وحدهـــا 

ســـتخبره بالحقيقـــة، وأنهـــا دوما كانت 
تتحـــدث وحدهـــا، تفكر بصـــوت مرتفع 
جدا، وأنها وحيدة طـــوال حياتها، حتى 
حينما كانت تعيش مع خالتها. تســـر له 
أن الوحـــدة مؤلمـــة، وأن ألمها مختلف عن 

الألم المعتاد.
يكون مشهد النهاية قاسيا، تستحوذ 
عليهـــا فكرة الموت، والقضـــاء عليه معها 
بالغاز، وتسرّ له كذلك أنها تظن أن الفكرة 
الوحيـــدة التي هيمنت على رأســـها منذ 
بـــدأت تدرك فكرة الموت، الفكرة الوحيدة، 

المـــوت مرة واحدة وإلى الأبد، لكنها تظن 
أن المـــوت لا يمكن اعتباره تحت أي ظرف 
حلمـــا، وأنها لم تتمكن حتـــى من الموت، 
ولم تحـــظ حتى بالحظ الكافـــي لتحقيق 

المسألة.
ونذكـــر أن رواية ”أخف مـــن الهواء“ 
ســـابقا  حصلـــت  جانميـــر  لفيديريكـــو 
علـــى جائـــزة كلارين للرواية عـــام 2009، 
بينمـــا صدرت في نســـختها العربية عن 
كندا، بترجمة  منشـــورات دار مســـعى – 

محمد الفولي.

امرأة عجوز تحتجز شابا 

في الحمام لتروي له القصص
{أخف من الهواء}.. رواية تفكك لغز الزمن 

والحياة والموت
يخطئ بعض الشعراء وأيضا من الروائيين بأنه عليهم كتابة نصوص مشحونة 
ــــــة بالقضايا المتراكمة فوق بعضها بعضا وباللغة المصقولة  بالملاحم ومحمل
وغير ذلك من الحشد المعرفي والرمزي، كل ذلك لكتابة نص يحظى بالاهتمام 
والتقدير والانتشار ولمَ لا التتويج؟ وهذا تنفيه ببساطة الكثير من النصوص 
الأدبية التي اعتمدت على الموهبة والذكاء، فكانت سلسة بسيطة، نافذة ومؤثرة. 
وهو ما نجده في رواية ”أخف من الهواء“ للكاتب الأرجنتيني فيديريكو جانمير.

عجوز تتحكم بالحكاية (لوحة للفنانة سارة شمة)

لعبة تنتهي بمأساة 

هيثم حسين
كاتب سوري

 + فـــي كتابـــه الجديد بعنوان «شـــذرات.. لا تعترف ببعضهـــا» يدون الكاتب 
والناقـــد المغربي محمد أشـــويكة يومياتـــه. ويبلورها كفكـــرة جمعها بعد أن 
تراكمت وصارت كلا متماســـكا، وذلك مـــا جعل منها مادة أدبية وفكرية وثقافية 

وتأمليـــة قابلـــة للتقاســـم والمناقشـــة. 
بالرغـــم من خلفيتهـــا الذاتية، فإن هذه 
اليوميـــات، الصـــادرة حديثـــا عن دار 
خطـــوط وظـــلال بعمـــان، تســـتند في 
عمقها على التفكير في اللحظي والآني، 
وإن كان ماضيـــا فهو محكـــوم بلحظة 
التدويـــن اليوميـــة، وبالمـــزاج العـــام 
لصاحبهـــا، وكذلـــك بمـــدى قدرته على 
اســـتنطاق اليومـــي، وما يجـــري حول 

الذات.
ليس بالضرورة أن تكون اليوميات 
عاكســـة لســـيرتنا الذاتية أو لمواقفنا 
وتموقعاتنا الأيديولوجية، وقد لا تهتم 
بالتأريخ لكل ما نقوم به أو لما يقع من 
حولنا، ســـواء كان قريبـــا أم بعيدا، بل 
هي انعـــكاس لبواطن الـــذات، وحدس 

للمستقبل وارتماء مغامر فيه.

  أطلــــق بيت الذاكرة والتراث في مدينة الناصرة إصداره الأول بعنوان ”حادية 
الوادي: من ميراث الأغاني الشعبية للست بدرية يونس“، من جمع وإعداد الباحثة 

فدوى يونس المهتمة بتوثيق وحفظ ميراث الأغاني الشعبية. 
وقدم الكتاب البروفيســـور والباحث 
النوتـــة  ووضـــع  كبهـــا،  مصطفـــى 
الموســـيقية للألحـــان الدكتـــور محمد 

موسى خلف .
كان النــــاس في وادي عــــارة ينادون 
بدريــــة يونس “الســــت بدريــــة”، والتي 
كانت حادية كفيفة البصر، ألهبت مشاعر 
الجماهير بالأغاني الشــــعبية والوطنية، 
وكانــــت من أشــــهر الحدائيــــن في وادي 
عارة. حيث كانــــت تردد الأغاني التراثية 

وتؤلف بنفسها أغان جديدة .
ونذكــــر أن بدرية يونــــس من مواليد 
قرية عارة الفلســــطينية عام 1915، فقدت 
البصــــر في صغرهــــا فبقيــــت قريبة من 
والدتهــــا وخالاتها اللواتــــي كن يحفظن 
السور القرآنيه عن ظهر قلب. وساهم ذلك 

في نشأتها وتدربها على فن الأهازيج.

 صدرت عن منشـــورات المتوســـط – إيطاليـــا، المجموعة الشـــعرية الجديدة 
للمترجـــم والشـــاعر الفلســـطيني ســـامر أبوهـــواش، وحملت عنـــوان ”أطلال“. 
والإصدار الجديد هو الكتاب الثاني للشـــاعر ضمن سلسلة براءات التي تصدرها 

المتوســـط، بعد ”ليس هكذا تصنع البيتزا“ سنة 
2017. تتكشف قصائد سامر أبوهواش، 
في هـــذه التجربة الجديـــدة، المنفصلة 
لمشـــروعه  واحـــد  آن  فـــي  والمكملـــة 
الشـــعري، من خلال عتبة العنوان الذي 
جـــاء بخلاف جـــل عناويـــن أبوهواش 
السابقة، هكذا بكلمة تجمع بين ثناياها 
تاريخا من انهيار المشـــيد في الحياة، 
وتـــآكل جوانبه، وتحوله إلـــى: أطلال. 
فالشاعر له أطلاله، يرصدها على خلاف 
الشعراء القدامى، بكتابة داخلية مكثفة، 
تنزع إلى مجازات مقتصدة ولغة 
تميـــل إلى اســـتنطاق الصمت، 
حيث مع كل سطر تشعر بالمرارة 
وأنت تســـخر من هـــذا العالم. 
بينما تبقـــى الكتابة عنده فعل 

استمرار وجدال وإلحاح.
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فيديريكو جانمير قلب 

مفهومي القوة والضعف، 

فالبطلة العجوز 

الضعيفة تستلم 

زمام الأمور 

وتحتجز الفتى 

الذي يفترض أنه 

قوي

تحتجزه، وتخاطبـــه بأنه
أن حياته كلها لا تزا
هنـــاك أمورا كثيرة
وأن لديـــه مســـتق
ووووترجو منـــه أن يد
لديه هو العدم ولا ش
وتطلب منه أي
الأمور بصبر
أنها تحبسه ف
وتجبره على
عليه أن
ويأخذ
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فالبطلة العجوز 

الضعيفة تستلم 

زمام الأمور 

وتحتجز الفتى
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