
 عـــام 1969 نشـــر أحمد خلـــف قصته 
القصيـــرة ”خـــوذة لرجل نصـــف ميت“ 
فكانت نبوءة بـــولادة كاتب قصصي من 
طراز خاص على المســـتوى العربي. لقد 
وضعت تلك القصة المدهشـــة كاتبها في 
مقدمـــة كتّـــاب القصة القصيـــرة العرب 
بعد أن أشـــاد بها كتّاب كبار مثل محمد 
دكروب وســـامي خشـــبة وحسين مروة 

وغسان كنفاني.
الأهم مـــن ذلك ما انطوى عليه ظهور 
ذلـــك القاص من تحوّل فـــي بنية القصة 
القصيـــرة فـــي العـــراق باعتبارهـــا فنا 
جماليا رفيعا لا يقف عند حدود الحكاية 
بل يتخطاها إلى ما صار يُسمى بـ“متعة 

القراءة“.

لقـــد بذل خلف جهـــدا كبيرا من أجل 
تطوير أدواتـــه القصصيـــة. كانت لغته 
دائما ناصعة، متوترة، مشدودة وقصيرة 
الجمل. لذلـــك كانت نصوصـــه على قدر 
هائـــل مـــن التماســـك المحكـــوم بخيـــط 
المعالجة الأسلوبية. في مختبر التجريب 

القصصي كان خلف رائدا. 

المسافر في متاهته

منذ قصته المنشورة الأولى كان خلف 
صاحب أســـلوب متميز. على المســـتوى 
الفكـــري، كان خلف باعتبـــاره واحدا من 
أبناء ســـتينات القرن العشرين، وجودي 
النزعة بفكر اجتماعي ذي ميول يسارية. 
غير أن ذلك كله لم يربك مسعاه في اتجاه 

كتابة قصة قصيرة ذات منحى فني 
خالص. لقد تمكن منه الجمال منذ 

البـــدء فتعلق بفنونـــه البصرية 
والســـمعية، فـــكان ذلك مصدر 
والسينما  بالموســـيقى  شغفه 

والشـــعر والرســـم وهو ما 
دعـــاه إلى أن يجعـــل منها 
مصـــادر إلهام فـــي أعماله 

القصصية. 
امـــا حـــين تحـــوّل إلى 
الرواية فإنه فتح الباب على 
”الخراب الجميـــل“؛ روايته 
الأولى التـــي أثارت عاصفة 
من التســـاؤلات لا لشيء إلا 
الشـــاعري  عنوانها  بســـبب 

الذي لا يمت بصلة إلى الواقع 
المضنـــي الـــذي صورتـــه ونقلت 

تفاصيله بطريقة مخادعة.
ما من خراب جميل إلا إذا 
نظرنا إليه بعين عدمية. كان 

خلف ممثل جيل ذهب إلى عدميته 
باستغراق ولذة. وكما يبدو فإنه تعلم 

أن يكون واقعيا بمعنى 
عملي من أجل أن 

يكون 

كاتبا محترفا. لقد أســـرته الكتابة بقوة 
تأثيرها فلم يمض وراء أوهام ســـرابها.  
لم يكن يكتب ليمارس دور الحكيم، بل كان 
في جل أعماله يعترف بأنه رجل تنقصه 
الحكمـــة. رجل مرتبك يمـــارس فعلا في 
غير محله. هناك متاهة اســـمها الكتابة 
وجد خلف نفســـه ضائعا بـــين دروبها. 
ولم تكن حكاياته إلا مجموعة اللقى التي 
صار يعثـــر عليها في تلـــك الرحلة. كان 
على المسافر التائه أن يتسلى بما يسمع 

وبما يردد من حكايات.

أبطاله يقيمون في مرآته

ولـــد خلـــف فـــي الشـــنافية، إحدى 
نواحـــي محافظة القادســـية، عام 1943. 
ونشـــر عام 1966 أولى قصصه القصيرة 
”وثيقـــة صمـــت“ فـــي ملحـــق صحيفـــة 
الجمهورية ببغداد. مـــا بين عامي 1978 
و1985 عمل مشرفا على الأقسام الثقافية 
في مؤسســـة الإذاعـــة والتلفزيون ومن 
ثـــم انتقل إلـــى العمل في مجلـــة الأقلام 

الأدبية. 
أصدر خلـــف كتابه القصصي ”نزهة 
عـــام 1974. بعده  في شـــوارع مهجورة“ 
أصدر الكتـــب القصصية التالية ”القادم 
”صراخ  العرائـــس“،  ”منـــزل  البعيـــد“، 
في علبـــة“، ”خريف البلـــدة“، ”في ظلال 
المشكينو“، ”تيمور الحزين“، و“مطر في 

آخر الليل“.
أمـــا ”الخراب الجميـــل“ فقد صدرت 
عـــام 1980 تبعتهـــا الروايـــات التاليـــة 
”مـــوت الأب“، ”حامـــل الهـــوى“، ”الحلم 
العظيم ”، ”الذئاب على الأبواب“، ”محنة 
و“عن الأولين  فينوس“، ”عصا الجنون“ 
والآخريـــن“. وفـــي العـــام 2012 صدر له 

كتاب ”الرواق الطويل“. 
حين سُـــئل خلف عن أقـــرب رواياته 
إلى نفســـه قال إنهـــا ”الحلـــم العظيم“ 
وعلل ذلك بقوله ”لأنها احتوت على الهم 

الذاتي والهموم الجماعية“. 
تلـــك الروايـــة تنطوي علـــى تجربة 
مختلفة في الكتابة بالنسبة للكاتب. ذلك 
لأنه يمكن تصنيفها باعتبارها نوعا من 
ـ الرواية.  الســـيرة الروائية أو الســـيرة ـ
فهي أشـــبه بالمختبر الـــذي امتزجت من 
خلاله وقائع الحياة الشخصية المباشرة 

متخيلة،  بوقائع 
ابتكرها 

الكاتب من أجل إبعاد شـــبهة السيرة عن 
كتابـــه. وليس من بـــاب التكهن القول إن 
الكاتب قد اســـتلهم فـــي رواياته الأخرى 
الكثير مـــن وقائع حياته، بل إن عددا من 
شـــخصيات تلـــك الروايات كانت أشـــبه 

بصوره التي تظهر في المرآة. 
لقد عنى خلف بشـــخصيته المستقلة 
بطريقـــة فـــذة وســـط بحـــر متلاطم من 
الصراعـــات الحزبيـــة التـــي احتضنها 
العراق وصنعـــت منه نموذجـــا متقدما 
للقســـوة والعنف والنظر إلى الشـــخص 
المســـتقل بأفـــكاره على اعتبـــاره عدوا، 

فكيف إذا كان ذلك الشخص روائيا؟ 
لذلـــك فـــإن قـــراءة روايـــات خلـــف 
وقصصـــه ضروريـــة فهـــي إضافـــة إلى 
شـــحنة الجمـــال الفنـــي الهائلـــة التي 
تنطوي عليها فإنهـــا تنقل الطريقة التي 
كان الشاهد الحزين ينظر من خلالها إلى 
مـــا يُحيط به من أحداث اتســـم معظمها 
بطابع مأساوي. ســـيكون عليه دائما أن 

يلوح بخوذة رجل نصف ميت.

الكاتب المقاوم

يقول خلف في تفسير النصف 
السلبي من عناوين كتبه 
”لولا وجود ما يُسمى 
بالجانب السلبي لما أمكن 
لنا الاستدلال على ما 
هو إيجابي في حياتنا، 
لأنهما يتعايشان معا 
في مجال واحد من 
الدوران حول بعضهما، 
يتجاذبان ويتناظران في 
الوقت نفسه. أي إنهما 
يكملان بعضهما البعض 
في مساحة متباينة تارة 
ومتساوية تارة أخرى. وقيام 
السلبي والإيجابي في انطلاقة 
واحدة هو دليل قاطع على وجود 
الحياة. إذ ما يميز وجود الأبيض 
إلاّ وجود ملموس للأسود“.
 ويمضي الكاتب في 
تفحص المسافة 
الضرورية 
بين 

الخير والشـــر، النور والظلام من غير أن 
يقترب من ثنائية اليأس والأمل. لا لشيء 
إلا لأنه لا يرغب في أن يظهر على حقيقته 
باعتباره كائنا حزينا. خلف هو من أكثر 
الكتاب حزنا. إنه أشـــبه بالأمير الصغير 
الذي كلما أشـــرقت الشـــمس على كوكبه 
الصغيـــر يـــزداد حزنـــا. لم يعـــرف عبر 
ســـيرته في الكتابة وهو الذي تعامل مع 
نفســـه بنزاهة خارقة سوى ذلك الخراب 
الذي اعتبره جميـــلا نكاية بمَن صنعوه 

ومَن احتفوا به. 
إنه نموذج للكاتـــب الذي عرف كيف 
ينجـــو بالجمال من المحرقـــة من غير أن 
يتوكأ علـــى عصا الجنون الجماعي. فلم 
يكن همّه أن يلاحق مَن أخطأ، بل انصبّ 
جهده كله على المجاهـــرة بالحقيقة. هل 
علينا اليوم أن نفكر بخســـائره الكثيرة؟ 

لقد فات الأوان.
يُقـــال إنه تعرف على الشـــاعر مظفر 
النواب عـــام 1961 الذي تنبـــأ بموهبته. 
تلك واحدة مـــن الحكايات التي لا أعتقد 
أن خلـــف يعـــوّل عليهـــا كثيـــرا. كانـــت 
المســـافة التي تفصله عن الآخرين لافتة، 
وهي التي صنعت عزلـــة الكاتب المنتج. 
تلـــك هي الحكاية الحقيقيـــة التي أطّرت 

حياته بخيالها.

لا يـــزال خلـــف بالرغم مـــن أنه كتب 
روايات ناجحة عديدة متحمســـا لكتابة 
القصـــة القصيرة. ذلك الفن الذي شـــهد 
تراجعـــا على المســـتوى العالمـــي. كتّاب 
القصة القصيرة فـــي العالم قليلون كما 
أن قرّاءها لا تدعو أعدادهم إلى التفاؤل. 
وهو ما يضع الكاتب العراقي في موقعه 

الحقيقي مقاوما. 
أحمد خلف هو نموذج الكاتب المقاوم 
مــــن أجل الجمــــال. قاوم العزلــــة في زمن 
القطيــــع. قــــاوم الجوع في زمــــن التكالب 
على الهبات وأخيرا قاوم الكتابة السائدة 
من أجــــل أن يكون أكثر نزاهة مع نفســــه 
ولتكــــون كتابته شــــبيهة بــــه. كان نزيها 
فــــي ما كتــــب. لذلك يمكن قــــراءة قصصه 
ورواياته باعتبارها مرآة صادقة لما عاشه 
العراق في الخمسين ســــنة الماضية. تلك 

هي موهبته ونبوءة حضوره.
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الروائي العراقي الذي ينقذ الجمال من المحرقة

فاروق يوسف
كاتب عراقي 

أحمد خلف

أن تكتب بنزاهة الخاسر 

خلف نموذج للكاتب المقاوم 

من أجل الجمال. قاوم العزلة في 

زمن القطيع. قاوم الجوع في 

زمن التكالب على الهبات، وأخيرا 

قاوم الكتابة السائدة من أجل 

أن يكون أكثر نزاهة مع نفسه 

ولتكون كتابته شبيهة به

{الخراب الجميل} رواية خلف 

الأولى أثارت عاصفة من 

التساؤلات لا لشيء إلا بسبب 

عنوانها الشاعري الذي لا يمت 

بصلة إلى الواقع المضني الذي 

صورته ونقلت تفاصيله بطريقة 

مخادعة

وجوه

كان خلف منذ قصته المنشورة الأولى
صاحب أســـلوب متميز. على المســـتوى
الفكـــري، كان خلف باعتبـــاره واحدا من
أبناء ســـتينات القرن العشرين، وجودي
ذي ميول يسارية. النزعة بفكر اجتماعي
غير أن ذلك كله لم يربك مسعاه في اتجاه
كتابة قصة قصيرة ذات منحى فني
خالص. لقد تمكن منه الجمال منذ
البـــدء فتعلق بفنونـــه البصرية 
والســـمعية، فـــكان ذلك مصدر
والسينما بالموســـيقى  شغفه 
والشـــعر والرســـم وهو ما 
دعـــاه إلى أن يجعـــل منها
مصـــادر إلهام فـــي أعماله

القصصية. 
امـــا حـــين تحـــوّل إلى 
الرواية فإنه فتح الباب على 
روايته  ”الخراب الجميـــل“؛
الأولى التـــي أثارت عاصفة 
من التســـاؤلات لا لشيء إلا 
الشـــاعري  عنوانها  بســـبب 
الذي لا يمت بصلة إلى الواقع

المضنـــي الـــذي صورتـــه ونقلت
تفاصيله بطريقة مخادعة.

ما من خراب جميل إلا إذا
نظرنا إليه بعين عدمية. كان 

إلى عدميته خلف ممثل جيل ذهب
باستغراق ولذة. وكما يبدو فإنه تعلم 

أن يكون واقعيا بمعنى
عملي من أجل أن

يكون 

ـ الرواية. الســـيرة الروائية أو الســـيرة ـ
فهي أشـــبه بالمختبر الـــذي امتزجت من
خلاله وقائع الحياة الشخصية المباشرة

متخيلة، بوقائع 
ابتكرها 

شـــحنة الجمـــال الفنـــي الهائلـــة التي
تنطوي عليها فإنهـــا تنقل الطريقة التي
كان الشاهد الحزين ينظر من خلالها إلى
مـــا يُحيط به من أحداث اتســـم معظمها
بطابع مأساوي. ســـيكون عليه دائما أن

يلوح بخوذة رجل نصف ميت.

الكاتب المقاوم

يقول خلف في تفسير النصف
السلبي من عناوين كتبه
”لولا وجود ما يُسمى
لما أمكن بالجانب السلبي
لنا الاستدلال على ما
حياتنا، هو إيجابي في
لأنهما يتعايشان معا
في مجال واحد من
الدوران حول بعضهما،
يتجاذبان ويتناظران في
الوقت نفسه. أي إنهما
يكملان بعضهما البعض
في مساحة متباينة تارة
ومتساوية تارة أخرى. وقيام
السلبي والإيجابي في انطلاقة
واحدة هو دليل قاطع على وجود
الحياة. إذ ما يميز وجود الأبيض
إلاّ وجود ملموس للأسود“.

إ

الكاتب في  ويمضي
تفحص المسافة
الضرورية
بين

[ خلف كاتب وجودي النزعة، باعتباره واحدا من أبناء ستينات القرن العشرين، بفكر اجتماعي ذي ميول يسارية. غير أن ذلك كله لم يربك مسعاه في اتجاه كتابة قصة قصيرة 
ذات منحى فني خالص.

مقطع من {عصا الجنون}

  عبر الساحة وســــط ضجة العربات 
وصريرها، تدافع المارة وجرى بعضهم 
وراء البعض الآخر، كانوا يصدرون من 
حوله ”وهو يعبر نحو الضفة الأخرى“ 
أصواتا وحركات غريبة، كأنهم يقلدون 
أطفــــالا يتدافعــــون في ســــاقية ضيقة. 
حركات كالإيماءة أو الإشــــارة، والغبار 
يتصاعــــد زوابع صغيرة تتســــع وتكبر 
وســــط فوضى الطريــــق، رأيــــت رجالا 
ونساء يلوّحون بأيديهم وأذرعهم كأنهم 
يحاولــــون أو يحلمون بالرحيل المفاجئ 

نحــــو المجهول. رأيته يقفز بينهم 
معتدا بنفســــه. متعالٍ ومتســــامٍ 
اهتــــزاز  مباغتــــه،  باندفاعــــةٍ 
الذراعــــين يجعلانه ينط بقدميه 
يتسلق  كأنه  الشــــارع،  وســــط 
الهــــواء الكثيــــف بأريحية أو 
بعنــــاد مَــــن عركتــــه التجربة 
الصعبــــة. الآن، أصبــــح فــــي 
الجانــــب الآخر مــــن الطريق 
والعصا القوية بيده، يمســــك 

بأحد طرفيها ويدع الطرف الآخر 
ســــائبا يصفع الهــــواء بإصرار، 
كأنــــه يدفــــع بالقطيــــع كله نحو 
الفــــلاة أو إلى الهاويــــة، كانت 
العصــــا دليله الــــذي لا مفرّ من 
اعتماده حينا مــــن الدهر، في 
تلــــك اللحظــــة أوشــــكتُ على 

مناداته:
] مــــاذا تفعــــل بالعصــــا يا 

صاح؟
تــــرددتُ فــــي مجاراتــــه أو مناداته لأني 

فكــــرت جادا؛ ربما ســــأدفعه إلى 
تقليد صيحة موسى في توراته 
”هــــي عصاي أهــــشُ بهــــا على 

غنمي ولي فيها مآرب أخرى“. 
كانت خشــــيتي من إعلانه أمام 
الملأ عــــن مآربه الأخرى، وهذا 
لا يصــــح، لأن إفشــــاء الســــر 
جنايــــة لا تغتفــــر، تلــــك هي 
فتنة الصمت والسكوت على 

الأســــرار الدفينــــة والولــــع بتراكم 
المخفي من الأمور والمستور والمسكوت 
عنه، تلك عادة مستديمة عرف بها رهط 
من عباد الله الصالحين، ليس غريبا أن 
أكــــون واحدا منهم أو أنــــي تعلمت ذلك 
في الأيــــام الأخيرة من اشــــتداد الأزمة. 
ولما ســــألني أحد معارفــــي: أيعني هذا 
أننا ســــنعود نغلق أفواهنا كما كنا في 

ما مضى من سنين؟
] يعود هذا إلى تقديرك الخاص للحالة 

كلها!
]  يــــا رجل، يا رجل حرام عليكَ أن تبث 

الرعب في قلبي.
]  لا رعب ولا هم يحزنون.

هزّ رأســـه مخذولا من الكلام، واســـتدار 
راجعـــا مـــن حيث جـــاء قبـــل أن نلتقي 
مصادفة، كانت خشيتي من انتشار السر 

في أية حالة جرى عليها اتفاق مسبق.
 هـــا هو صاحـــب العصا القويـــة يعبر 
الســـاحة ومعهُ عبرتُ وأنـــا أتلفّتُ يمنة 
ويســـرة لئلا أرتطـــم باندفاعتي بجدار 
أو أتعثـــر بحفرة فـــي الطريـــق، عبرتُ 
وعبرَ معي ســـربٌ من رجال ونســـاء بل 
وأطفـــال صغار حفاة الأقـــدام يركضون 
مذعوريـــن يســـابقون الريـــح ويعولون 
مع عويلها، هناك اســـتقبلهم جمع 
مـــن ســـيارات مندفعة تزفر 
دخانها فـــي الأنحاء، كانت 
تبغـــي التواري فـــي البعيد، 
وبعـــد لحظـــات لاذ النـــاس 
بالفـــرار لما تقدمـــت مصفحة 
أجنبيـــة تبيّنـــت أنهـــا تنوي 
منتصفه،  مـــن  الطريق  عبـــور 
ركض الحشد الغفير لما ارتفعت 
في ســـماء المدينة قذائف طائشة 
ســـقطت هنا، وهناك فـــي الزوايا 
للمدينـــة  يـــا  والأركان، 
وأشار  المنتهكة،  المستباحة 
فـــوق  الرابـــض  الجنـــدي 

المصفحة بيده على المارة:
] افرنقعوا يا أولاد الهرمة.

وتدافعـــت  النـــاس  تراجـــع 
وتـــواروا  وتفرقـــوا  الأكتـــاف 
فـــي كل فج عميق تحســـبا مما 
لا تحمـــد عقبـــاه. فـــي الحقيقة 
لـــم يصـــرخ الجندي بالحشـــود؛ 
افرنقعـــوا يـــا أولاد الهرمة. 
إنما كان يرطن بلغة أشـــبه 
بالعويـــل، أو انثيـــال الرمل 

على الرأس.
ارتســـم الخوف على الوجوه 
يتواروا  لـــم  والذين  المرتبكة، 
تكدســـوا فـــي المقهـــى القريب 
واندفعـــوا نحـــو العمـــق منه، 
النظر  دون  يتدافعـــون  راحـــوا 
إلـــى بعضهـــم، يحـــدث أن تأتي 
نظـــرات أحدهـــم بعيني جاره فيبتســـم 
الأول على استحياء وقد يشاطره الجار 
ابتسامة حزينة، في أن الجندي يحذفهم 
ويجرفهـــم نحو المقهى أو الأزقة، كما لو 
كانوا أغنام الـــرب الضائعة في الفيافي 
والقيعان النائية. تناولوا أقداح الشاي 
صامتـــين، ومن كان يتفـــوّه بعبارات أو 
كلمات لم يكن ثمة أحد ليسمعها، وليس 
شرطا أن يفهمها، احتسوا الشاي وسط 
عاصفـــة الغبـــار، واللغط غطـــى المكان 

بالدناءة المتوقعة.
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