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السنة 42 العدد 11687 سينما
بيدرو ألمودوفار يتذكر في زمن العزل الاضطراري

مادونا.. أسطورة الغناء ما بعد الحداثي مارست الاستغلال دون وازع

 نشـــرت مجلة ”ســـايت آند ســـاوند“ 
بعضـــا ممّـــا كتبـــه المخـــرج الإســـباني 
الشهير بيدرو ألمودوفار في يومياته عن 
الحجـــر الصحي المفـــروض عليه كبقية 
ســـكان العالم، وهنا يعود ألمودوفار إلى 

هوليوود.
بعـــد الإعـــلان عـــن فرض إجـــراءات 
جديدة صارمة تتعلـــق بالعزل الصحي، 
بدأت أشـــعر بأعـــراض فوبيـــا الأماكن 
المغلقـــة لأول مرة. وجاءت هذه الأعراض 
متأخرة بعض الشيء. وكنت قد تعرّضت 
لفترة قصيـــرة لحالة الخوف من الأماكن 
المغلقـــة والخوف من الأماكـــن المفتوحة 
الأغروفوبيا agoraphobia. وأعرف أنهما 
حالتان متناقضتان، ولكن جســـمي كان 

دائما يجمع المتناقضات.
أدركت في تلك الليلة أنني ســـأحاول 
الخروج في اليوم التالي؛ شعرت كما لو 
كنت سأرتكب جريمة مع سبق الإصرار، 
كما لو كنت تمنح نفســـك متعة محظورة 
ولا يمكنـــك فعـــل أي شـــيء لتجنّبهـــا. 
وهذا يشـــبه ما يدور فـــي روايات الأدب 
الرخيـــص، وهو كذلـــك بالفعـــل، لكنني 

أرجع هذا الشعور إلى تأثير الحبس.
لقـــد خطّطت علـــى أقل تقديـــر أنني 
ســـأذهب لشـــراء الطعـــام، أي في جولة 
تسوق حقيقية. ففي صباح ذلك الثلاثاء، 
ارتديـــت ملابســـي اســـتعدادا للخروج، 
وشـــعرت أنني أفعل شيئا اســـتثنائيا: 
فقط ارتداء ملابسي. لقد مرّ عليّ 17 يوما 
منذ آخر مرة خرجـــت فيها، وكنت دائما 

أعاني من ارتداء الملابس.

ذكريات تتداعى

تذكّرت أننـــي ارتديت ملابس معينة 
فـــي مناســـبات عـــدة أخـــرى، يمكننـــي 
استرجاعها الآن. على سبيل المثال، أتذكر 
أنني في عام 1980 كنت أرتدي ملابســـي 
في شـــارع لوب دو رويدا، تأهبا للذهاب 
إلى حفل افتتاح فيلمي الروائي الطويل 
الأول ”لوســـي، بوبي، وبوم“، في سينما 
بينالفير في شـــارع كوند دو لا بينالفير. 
وعلى الرغم من أنها كانت قاعة ســـينما 
تُعيـــد عرض الأفلام بعد فتـــرة، إلاّ أنني 
كنت أشعر كما لو أن العرض سيكون في 

”مسرح كوداك“ في لوس أنجلس. 
كانت المرة الأولى التي أشـــاهد فيها 
فيلمـــا لي مـــع الجمهور، والمـــرة الأولى 
في ســـينما حقيقيـــة وكجزء مـــن دائرة 
التوزيع التجاري، وكانت المقاعد ممتلئة 
يشـــاهد  الجمهـــور  وكان  بالمتفرّجـــين، 
المناظـــر التـــي صوّرتها مـــع أصدقائي 
خـــلال عام ونصف العام مـــن التصوير. 
وقد ضحك كثيرا أولئك الذين لم يغادروا 

الســـينما. وأتذكّـــر أننـــي كنـــت أرتدي 
ســـترة من الســـاتان الأحمر، اشتريتها 
من ســـوق بورتوبيللو فـــي لندن.  أتذكّر 
أنه بعد مـــرور عامين على العرض الأول 
لفيلمي، ارتديت بذلـــة رمادية على غرار 
مـــا كان يرتديه ماوتســـي تونغ، وذهبت 
إلـــى حانـــة في مالاســـاينا. لـــم أكن من 
المغرمـــين قط بطـــرز بذلات مـــاو، وكنت 
أفضل عليها طراز البذلات التي تُصمّمها 
دوروثي بيركنز لأن ياقاتها تغُطي الذقن 
المزدوجـــة. أتذكّر بذلة مـــاو لأن الصبي 
المعني أصبح جزءا من حياتي للســـنتين 
أو الثلاث ســـنوات التالية. وقد ترك أثرا 

في نفسي.
أتذكّـــر أيضا ربطـــة العنق من حرير 
تصميـــم  مـــن  البنفســـجي  شـــانتونغ 
أنطونيـــو ألفـــارادو، وأحذيـــة الكاحـــل 
المرصّعة، مثل تلـــك التي يصنعها حاليا 
لوبوتان، والتـــي ارتديتها في أول حفل 
أوســـكار أحضره على الإطـــلاق في عام 
1989. لـــم نفز وقتهـــا، وتحطمت علاقتي 
بالممثلة كارمن مـــاورا، لكنني أتذكّر تلك 
الرحلـــة إلى لـــوس أنجلـــس التي كانت 

مليئة بالأحداث الرائعة.
قبـــل الحفل بأربعة أو خمســـة أيام، 
تناولنـــا العشـــاء في منزل جـــين فوندا 
التي كانت مهووسة بإعادة إنتاج فيلمي 
”نســـاء على حافـــة الانهيـــار العصبي“. 
وقد دعت إلى منزلهـــا وقتها عددا قليلا 
من الأشـــخاص مثل أنجيليكا هيوســـتن 
وجاك نيكلســـون، رفيقها آنذاك، وجاءت 
بماكياج  كذلـــك المغنية والممثلة ”شـــير“ 
طبيعـــي جعلهـــا تبدو كما لـــو كانت من 
دون ماكياج، أكثـــر روعة، ألطف وأقصر 

ممّا تخيّلت.
مورغـــان  الممثلـــة  أيضـــا  حضـــرت 
فيرتشـــايلد. نعـــم (اعتقـــدت أن الضيف 
التالي ســـيكون شـــخصا مثل ســـوزان 
ســـونتاغ) لقد فوجئت حقـــا لأنني كنت 
أظن أن مورغان فيرتشايلد مثّلت أدوارا 
أدنى كثيرا في مســـتواها مـــن الآخرين 
(على الرغم من أن مساهمتها في فيلمي 
”طريـــق الفلامنغـــو“ و“حافـــة الصقر“) 

ليســـت إنجازا صغيـــرا. ولا بد أن جين 
فوندا لاحظـــت دهشـــتي، فأوضحت لي 
أنهـــا كانت تشـــترك في المظاهـــرات مع 
مورغان فيرتشـــايلد، التي لـــم تكن تقل 

عنها في انحيازها للحركة النسوية!
لقد قضينا السهرة ونحن مندهشون 
من طاقة وحيوية الشخصيات النسائية 
الحاضـــرة بالإضافة إلى جـــاك بالطبع. 
التقطنـــا الكثير من الصـــور معهم التي 
تظهر فيها اللوحات المعلقة على الجدران 

التي رسمها والد جين، هنري فوندا.

صوت مادونا

في صباح اليوم التالي للحفل، تلقيت 
مكالمـــة هاتفية في الفنـــدق، كان الصوت 
صوت امرأة، قالت لي كما لو أنها لم تكن 
تدرك تأثير كلماتها. ولكنها كانت واثقة 
مـــن أن صوتها ســـيكون لـــه تأثير كبير 
”مرحبـــا، إنها مادونا. أنـــا أصوّر حاليا 
فيلم ’ديك تريســـي‘ ويسعدني أن تحضر 
لترى الموقع. أنـــا لا أصوّر اليوم 
ويمكننـــي أن أخصّـــص لك 

اليوم بأكمله“.
كان يمكـــن أن تكون 
هذه خدعة بالطبع، أي 
شخصية  تنتحل  امرأة 
ذات  امـــرأة  أو  مادونا، 
نزعة إجرامية كانت تريد 
تقطيعـــي إلـــى قطع على 
أرضيـــة من تلـــك الأراضي 
التي  بالنفايـــات  المليئـــة 
وصفهـــا جيمس 

إلروي بشـــكل جيد فـــي رواياتـــه. وإذا 
كنت قد قرأت رواية ”الزنبقة الســـوداء“ 
The Black Dahlia فســـتعرف مـــا أتحدث 

 Ellroy عنه: لقد تم تقطيـــع والدة إلروي
في إحـــدى تلك الأراضي البـــور. يمكنك 
أيضا مشـــاهدة الفيلم المأخـــوذ عن تلك 
الروايـــة، وأخرجه بريـــان دي بالما الذي 
أحـــب أفلامه كثيـــرا، وقامـــت ببطولته 
سكارليت جوهانسون وهيلاري سوانك، 

لكن الحقيقة أنه لم يسر بشكل جيد.
فتـــرة  فـــي  بمشـــاهدته  بـــأس  لا 
العـــزل الصحـــي، لكني أوصيـــك بأفلام 
أخـــرى مثيـــرة مـــن إخـــراج دي بالمـــا 
مثـــل ”الشـــقيقات“، ”شـــبح الفردوس“، 
”طريق كارليتـــو“ و“البديلة“ الذي قامت 

ببطولتـــه ميلاني غريفيـــث عندما كانت 
فـــي عز مجدها؛ نحيفة كقطعة مشـــتعلة 
أو  بالنار، وقبل كل شـــيء، ”سكارفيس“ 
”الوجـــه ذو النبـــة“ مع آل باتشـــينو. لا 
تهتم بـ“الزنبقة الســـوداء“ وضع لنفسك 
برنامجا مع كل هذه الأفلام. وستشكرني 

لاحقا. 
أعود إلى موضوع مادونا، كان يمكن 
أن تكـــون المتصلة امـــرأة تلعب لعبة ما 
علـــيّ، لكن تقديري لذاتي، على الرغم من 
عـــدم فوزي بالأوســـكار، كان مرتفعا بما 
يكفي لكـــي أعتقد أن هـــذه المكالمة كانت 
صادقـــة. وقـــد أعطاني صـــوت مادونا 
عنوان الأستوديو حيث كانوا يصوّرون 
الفيلـــم، وذهبـــت إلـــى هنـــاك، مبتهجا 
للغاية. الحقيقـــة أن الحاضرين جميعا، 
من وارن بيتي إلى فيتوريو ســـتورارو، 
كانوا جميعا شديد اللطف واللياقة. لقد 
عاملونـــي كما لـــو كنت جـــورج كوكور. 
وأرغمني وارن بيتي على الجلوس على 
الكرســـي المنقوش عليه اســـمه، كرسي 
المخرج، حتى أتمكّن من مشاهدة المشهد 
الذي كانوا يصوّرونـــه. كانوا يصوّرون 
مشهدا لم يكن ممكنا التعرّف فيه على آل 
باتشينو وهو يثرثر من دون توقّف. وقد 
رُشّح عن دوره هذا لجائزة الأوسكار في 
العام التالي، وحصـــل الفيلم على ثلاث 

جوائز أوسكار.
أخذتني مادونا في جولة على جميع 
الديكورات، والتقيت بشـــخصية أعجبت 
بها بشـــدة: ميلينا كانونيـــرو، مصمّمة 
الأزياء التي فـــازت بالفعل بثلاث جوائز 
أوســـكار عن أفلام ”عربات النار“، ”باري 

(ســـيتم  لينـــدون“، و“نادي القطن“ 
ترشيحها عن فيلم ”ديك تريسي“ 
فـــي العـــام التالـــي)، وأوصي 
بمشـــاهدة الأفلام الثلاثة خلال 
فترة الحجر الصحي، وإن كان 
فيلمـــي المفضـــل مـــن بينها هو 
”باري ليندون“ لستانلي كوبريك.

وقد فـــازت ميلينـــا كانونيرو 
بجائزة أوســـكار رابعـــة لا أتذكّر 

عـــن أي فيلـــم. وقـــد تركـــت زيارتي إلى 
ورشة عملها أقوى انطباع لي خلال تلك 
الزيارة. وكانت الســـبب فـــي رغبتي في 
العمل في هوليوود: الهوس بالتفاصيل.

مادونا وبانديراس

إذا اتصلـــت بـــي مادونـــا ومنحتني 
الشـــعور بالاهتمام كمـــا فعلت في اليوم 
التالـــي، علـــى الرغـــم مـــن عـــدم فوزي 
بالأوسكار، فهذا يعني أن ”الفتاة المادية“ 
مهتمة كثيرا بي. ولم يستغرق الأمر وقتا 
طويـــلا إلـــى أن التقينا مـــرة أخرى في 
العام التالي بمناســـبة جولتها الغنائية 

في إسبانيا. وقد خرجت 
معها في جولات 

خـــلال الأيام التـــي قضتها فـــي مدريد، 
كما نظّمت لها حفلـــة فلامنكو كبيرة في 
فنـــدق ”بالاس“، مـــع فرقة مرموقـــة، إلاّ 
أنهـــا أوضحت لي أنهـــا مهتمة بمقابلة 
ضيـــف آخر، غيري طبعا، هـــو أنطونيو 
بانديـــراس. وقد وعدتها بـــأن أنطونيو 
ســـيكون هناك، لكني لـــم أخبرها أنني لا 
أســـتطيع دعوته مـــن دون زوجته آنذاك، 

أنا ليزا، إحدى كبار المعجبات بمادونا.
قـــرّرت مادونا كيف يجـــب أن تكون 
جلســـتنا (كان هنـــاك عـــدد مـــن الموائد 
وراقصاتهـــا).  لأصدقائـــي  المســـتديرة 
وبطبيعة الحال، جلست هي على الطاولة 
الرئيسية، بينما جلست أنا على يمينها 
وجلس أنطونيو على يســـارها. وأرسلت 
مادونا آنا ليزا إلى المائدة الأبعد في هذا 

الصالون العظيم.
بخلافنا نحن الاثنين، وإلى حد 
ما، فرقة ”لابولكا“ للفلامنكو، التي 

كانت رائعة، لم تهتم مادونا 
بأي شخص آخر. وقالت لي 

إن أحد أعضاء فريقها، 
وكان يحمل كاميرا عالية 

الجودة، 

سيصوّر كل شيء  ”على سبيل التذكار“. 
وهـــو ما بـــدا لـــي غريبا، لكـــن المضيف 
الجيد لا يجب أن يوجّه أســـئلة محرجة 

إلى ضيفه.
اضطـــررت لأن أترجـــم لمادونا بعض 
الأســـئلة التـــي كانت مهتمة بهـــا للغاية 
وهـــي تتعلق بأنطونيو بانديراس. وكان 
هو، في تلك اللحظة مـــن حياته المهنية، 
على وشـــك الانطلاق كالصاروخ. وكانت 
العـــروض الأولى لفيلمنـــا معا ”اربطني 
مـــن أعلى ومن أســـفل“ قـــد افتتحت في 
الولايـــات المتحدة، وقد وقـــع في غرامه 
النقـــاد ورجـــال هوليـــوود (ومادونـــا)، 
ولكـــن في تلك الليلة من عام 1990 لم يكن 
أنطونيـــو يتحـــدّث كلمة واحـــدة باللغة 

الإنجليزية.
أقول هـــذا لأنه بعد مرور عام، عرض 
 In Bed “فيلم ”فـــي الفراش مع مادونـــا

with Madonna  لأول مرة، واتضح أنهم 

استخدموا جزءا كبيرا ممّا في حفلة 
فندق بالاس. كانت مضايقة أنطونيو 
واحـــدة مـــن الوقائـــع الرئيســـية خلال 
الحفل، ومن الواضح أن مادونا تحكّمت 
عن طريـــق المونتاج، لتجعـــل آنا ليزا لا 

تنطق سوى بجملة حوار واحدة فقط.
وفي نهاية العشـــاء، تجرأت آنا على 
الاقتـــراب مـــن طاولتنا وقالت للشـــقراء 
الإلهية بسخرية ”أرى أنك تحبين زوجي، 
وهذا لا يفاجئني فجميع النســـاء مثلك، 
لكننـــي لا أمانع لأننـــي متفتحة للغاية“. 

وقد أجابتها مادونا بكلمة نابية!
فـــي وقت ما خلال العشـــاء، قالت لي 
مادونـــا ”اســـأل أنطونيـــو إن كان يحب 
ضرب النساء“. (أقسم أن هذا ما قالته). 
ترجمته له. أنطونيو 
لم يتفوّه بكلمة. 
لقد غمغم 
فقط، وبدا 
على وجهه 
كما لو 

كان يقـــول ”أنا رجل إســـباني متحضّر 
وسأفعل كل ما تطلبه مني سيدة“. 

بالنســـبة لـــي كانت إيمـــاءة صامتة 
بليغة، لكن مادونا تمـــادت. ومرة أخرى 
تطلـــب منـــي ”اســـأله إذا كان يحـــبّ أن 
يضرب النساء“. وترجمتها له. ”ضرب“ 
كانتا كلمتان أعرفهما جيدا  و“النســـاء“ 
فـــي عـــام 1990. قـــام أنطونيـــو بنفـــس 
الإيمـــاءة، بمـــا يعنـــي: لا هـــذه ولا تلك، 
ولكنه كان مســـتعدا للاستجابة لما تريده 

السيدات.

قد يبـــدو كل هذا تافها، وهو أشـــبه 
بســـجل كتبـــه باتـــي ديبوســـا أكثر من 
ذكريـــات مكتوبة في فترة العزل الصحي 
التي نعيشـــها، لكن الذاكرة تكون عبثية 
تماما عند اختيـــار الوقائع. لا أمانع إذا 
ما بدا هـــذا وكأنه تصفية حســـاب: فلو 
كان الأمر قد ســـار في الاتجاه العكســـي 
(أي أنني كنت أنـــا الذي صوّرت مادونا 
وفريقهـــا وصنعت فيلما باســـتخدام كل 
هـــذه اللقطـــات التي عرضت فـــي العالم 
كلـــه)، لكنت قـــد تلقّيت ضربة في شـــكل 
دعوى قضائيـــة، ربما كنت لم أزل أعاني 
منهـــا. لقـــد عاملتنا مادونا كمـــا لو كنا 
مجموعـــة مـــن البلهـــاء، وكان لا بـــد أن 
أصـــرّح بذلـــك ذات يوم. إنهـــا لم تطلب 
إذنـــا باســـتخدام مـــا صوّرته، بـــل لقد 
إلـــى  كلامـــي  بدبلجـــة  أيضـــا  قامـــت 

الإنجليزية.
كانت مناوشة مادونا لبانديراس من 
أغرب ما دار فـــي تلك الليلة، لكنها لم تر 
أن من المناســـب تضمينها فـــي فيلمها. 
وكان يجـــب أن تحدث جائحة لكي 
يعرف العالم كيف ســـار 
حفل العشـــاء هذا 

في الواقع.

المخرج الإسباني الشهير بيدرو ألمودوفار وجد نفسه، مثل الجميع، يقضي 
وقته في العزل الصحي الاضطراري. وقد استغل الوقت في كتابة يوميات 
يســــــرد فيها وقائع من الماضي ويســــــتعرض ذكرياته عمّن قابلهم وعرفهم 
واحتك بهم في الأوســــــاط السينمائية في العالم، وأن يتوقّف أمام مشاعره 
ــــــام العصيبة. وهو يقوم  ــــــة ويحاول تفســــــيرها وفهمها في تلك الأي الحقيقي

أيضا بترشيح الأفلام المفضلة لديه والكتب لمحبيه وعشاق أفلامه.

مادونا مع ألمودوفار في زمن مضى

أمير العمري
كاتب وناقد سينمائي مصري

كنت جـــورج كوكور.
ي على الجلوس على
عليه اســـمه، كرسي
ن من مشاهدة المشهد
ي

نـــه. كانوا يصوّرون
ا التعرّف فيه على آل
ر من دون توقّف. وقد
لجائزة الأوسكار في
ـــل الفيلم على ثلاث

في جولة على جميع
ت بشـــخصية أعجبت
كانونيـــرو، مصمّمة
بالفعل بثلاث جوائز
عربات النار“، ”باري

(ســـيتم  القطن“ 
ديك تريسي“
ي)، وأوصي 
لثلاثة خلال 
ي، وإن كان 
ــن بينها هو 
انلي كوبريك.
نـــا كانونيرو
أتذكّر لا بعـــة

بخلافنا نحن الاثنين، وإلى حد
للفلامنكو، التي  ما، فرقة ”لابولكا“

كانت رائعة، لم تهتم مادونا 
بأي شخص آخر. وقالت لي 

إن أحد أعضاء فريقها، 
وكان يحمل كاميرا عالية 

الجودة، 

. (أقسم أن هذا ما قالته).  الالنسسسسسسااءءءاءء رضربب
تتررجمته له. أنطونيو 
لم يتفوّه بكلمة. 
لقد غمغم 
فقط، وبدا 
على وجهه 
كما لو 

مجموعـــة مـــن البلهـــاء، وكان لا بـــد أن
أصـــرّح بذلـــك ذات يوم. إنهـــا لم تطلب
إذنـــا باســـتخدام مـــا صوّرته، بـــل لقد
إلـــى كلامـــي  بدبلجـــة  أيضـــا  قامـــت 

الإنجليزية.
كانت مناوشة مادونا لبانديراس من
تلك الليلة، لكنها لم تر أغرب ما دار فـــي
أن من المناســـب تضمينها فـــي فيلمها.
وكان يجـــب أن تحدث جائحة لكي
يعرف العالم كيف ســـار
حفل العشـــاء هذا

في الواقع.

ألمودوفار ينصح بمشاهدة 

الأفلام التالية في فترة العزل 

الصحي: {الشقيقات} و{شبح 

الفردوس} {والبديلة}

كان يجب أن تحدث جائحة 

لكي يعرف العالم كيف 

سار حفل العشاء الذي 

جمع مادونا ببانديراس 

في الواقع

بيدرو ألمودوفار

ويسعدني أن تحضر ديك تريســـي فيلم
لترى الموقع. أنـــا لا أصوّر اليوم
وويمكننـــي أن أخصّـــص لك

لاليوم بأكمله“.
كان يمكـــن أن تكون
هذه خدعة بالطبع، أي
شخصية تنتحل  امرأة 
ذات امـــرأة  أو  مادونا، 
نزعة إجرامية كانت تريد
تقطيعـــي إلـــى قطع على
أرضيـــة من تلـــك الأراضي
التي بالنفايـــات  المليئـــة 
وصفهـــا جيمس

كان يجب أن تحدث جائحة 

لكي يعرف العالم كيف  

سار حفل العشاء الذيي 

جمع مادونا ببانديراس 

في الواقع

بيدرو ألمودوفار
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