
 منـــذ فتحت عينيّ في هـــذا الوجود، 
وأنـــا أراها في مكانها نفســـه، بعينيها 
المتســـلّطتين، وبجلســـتها في وســـط 
الغرفة تحيـــط بها لوازمهـــا في نصف 
دائـــرة تكاد تمنع عنّا الحركة في الغرفة 
وحذاؤهـــا  مائهـــا  إبريـــق  الصّغيـــرة: 
وشـــالها الذي تلفّ به رأســـها من البرد 
أيام الشّـــتاء في كلّ مـــرّة اِحتاجت إلى 
الخروج. لكثرة ما أحسســـتها تملك كلّ 
شـــيء، كنت أســـمع صوتهـــا يخرج من 
أواني البيـــت، وجدرانه وأرضيته وهي 
تعلّق على غسيل، وطعام، ولباس وكلام 
أمـــي. لا يعجبها أحد، نســـيت تفصيلا 
آخر مهم، أيضا، لم أر يوما اِبتسامتها!

لـــم تبهجهـــا إلاّ عـــودة أبي مســـاء 
عندما يقبّلها قبل أن يذهب إلى المطبخ 
ليـــرى أمـــي. لا يمكـــن أن أنســـى نظرة 
الاِنتشـــاء تلك، أبدا تنصبهـــا ملكة بلا 

إكليل أو تاج.

تدخّلـــت حتى في شـــكل الكراريس 
التي نشـــتريها، وفي الأصدقـــاء الذين 
يأتـــون إلينا وكم من مرّة ألّبت أبي على 

صديقاتي أنهّن يفسدنني!
وأمـــي لا تعيرهـــا اِهتمامـــا كانـــت 
تحوّل تدخلها حيّة تقتطع كلّ يوم مزيدا 
مـــن المســـاحات لســـلطتها لتبســـطها 
مفهوما ظلّ مضبّبا بذاكرتي عن التّوازن 
الأسريّ بأسئلة كانوا يستغربونها منّي 
عن وجودها معنا؟.. وعمّن يتصرّف في 
البيت؟. فلم تغفر لي أبدا يوم أن ســـألت 
أبي: لماذا يبقيها معنا ولا يأخذها إلى 

دار عمي؟
أقامت الدنيـــا وأقعدتهـــا، واِتّهمت 

أمي علانيةً: كْلام كْبارنا عند صْغارنا.
والحـــقّ لم يكن لأمي مـــكان تجتمع 
فيه بنـــا منفردة، فكلّ البيت كان مطبخا 
يســـتحيل ليـــلا غرفـــة ننام فيهـــا نحن 
الخمســـة معها، وغرفة يتقاســـمها أبي 
وأمـــي مـــع أختـــي وأخـــي الصغيرين. 
وعندما يئســـت مـــن أن تســـمع إجابة 
شـــافية قالت: إنّهم أخوالي! لم تكن هذه 

الواقعة إلاّ بداية صـــراع مرير لي معها 
بحكـــم أنّي أكبر إخوتـــي وأوّلهم إدراكا 
بالأمـــور، وبحكـــم  ما كنـــت أتعلّمه في 
المدرســـة التي أزعجهـــا خروجي إليها 

يوميا.
أدركـــتُ ذلـــك باكـــرا ممّـــا بذلت من 
جهـــودٍ لإبقائي فـــي البيت حتـــى أنّها 
ذات ســـنة تمارضـــت، وهـــي متأكّدة أنّ 
أمي ستســـتبقني في البيت لمساعدتها! 
فإذا اِجتزت شـــهادة التّعليـــم الاِبتدائيّ 
إنّ ســـاقيها صارتا  أعلنتهـــا صراحة – 
أطول من ساقي أمها فأيّ عار يلحق بنا 
أن تخـــرج اِمرأة في طولها للشّـــارع كل 
يـــوم، أن تقرأ ”البراوات(3)”، فهذا ما لم 

تلحق إليه فتاة في العائلة قبلها.
وقتها رمـــت أمي بصبرهـــا، وطول 
بالهـــا في حفـــرة لا بدّ أنّهـــا كانت تنثل 
ترابها كلّ هذه السّـــنين وقالت: ما زلت 

شابة، وقادرة على بيتي وأولادي!
أمّـــا أبـــي فكما تعـــوّد قبّل رأســـها، 
وبهدوئـــه أكّـــد أنّني ممتـــازة ولن يغفر 
له الله لو حرمني من العلم لتســـكت عن 
الـــكلام وقتها، وتبدأ ســـلاحا جديدا لم 
أكن أحســـب أنّها تقصده. فهي في ظنّي 
من السّـــذاجة التي لا يمكن أن توصلها 
إلـــى ربط كلّ ما فعلـــت بالماضي، لكنّي 
فهمـــت أنّ الحيـــاة الإنســـانيّة تعلّمنـــا 
الكثير عن علاقات القوّة والتّســـلّط بين 
البشـــر، وأنّ كلّ ما نقـــرأه من تحليلات 
علم النّفس، في الحقيقة، لا يفعل ســـوى 
يحلّل أسباب الصراع، ويطلق مسميّات 
لمراحله ويقترح بعض الحلول لتجنّبه: 
ففـــي أيام لـــم أجـــد بعض كراريســـي، 
واِضطّررت أكثر من مـــرّة لإعادة تدوين 
دروســـي، وفي أيام أخـــرى كانت تمزّق 
صفحات مـــن كتبي ترمي فيها أظافرها؛ 
لأنّـــه لا يجوز أن تبقى الأظافر دون دفن، 
بـــكلّ برود أجابتني لمّا قلت يا جدة هذا 

كتاب!
حين يئست من أن يوصلها هذا إلى 
هدفها، صارت لا تفوّت مدح كســـرة اِبنة 
عمتي والعشـــاء الذي جهّزته اِبنة عمي 
حين أنجبـــت طفلا ذكرا، واِشـــترى لها 
زوجهـــا محزمة(4)، مرصوصـــة حبّاتها 
الثلاثون واحـــدة بجانب الأخرى، لاعنة 
هـــذه الكتـــب التـــي لا تلقى أيـــن تضع 
أقدامها منها، كانت تقصد بما لا يحتمل 

الشّك ضربي في عمق أنوثتي.
لتظهر كلّ نقمتها بكلّ فتنتها، ودون 
ســـتر، حين حزت علـــى البكالوريا، في 
هجر البيـــت. لم تقصـــد البيت الصيف 
كله، قسّمت أيامها بين بيت عمي وعمتي 
بحجة أنّهـــا لا تطيق ســـكنى العمارات 
الحارة صيفا، مع أنّ عمي وعمتي سكنا 

سنوات من قبلنا في عمارات.

لم يكن لأمي مكان تجتمع 

 البيت 
ّ

فيه بنا منفردة، فكل

كان مطبخا يستحيل ليلا 

غرفة ننام فيها نحن الخمسة 

معها

رحلة إنسانية

وراء حدود السؤالقتلت جدتي

ملكة الوقت

أخرج من هذا الجسد

 خصتني بعنايتها هذا الصباح، أعدت 
لي قهوتـــي الثقيلـــة، أخرجت لـــي بذلة 
الأحد، مســـحت حذائي الرياضي، ركزت 
جيـــدا على بقعة كنت قـــد تجاهلتها منذ 

مدة ولم أجتهد في إزالتها.
قالت لـــي عندما أدرجـــت ملاحظتي 
وهي تغادر إلى المســـبح: لا يهم فنحن لا 

نقيم بأحذيتنا.
لـــم تلاحـــظ قلقـــي وإصـــراري على 
الإعتنـــاء بالصغيـــر ليـــل نهـــار، أمـــس 
اســـتيقظت مرتين، الشيء الذي لم أفعله 

أبدا منذ ولادة ابننا، أي منذ سنتين.
ســـألتني إن كنت بحاجـــة إليها قبل 
أن تغادر؟ لكنني اكتفيت بتحريك رأســـي 

نفيا.
التقيـــت بهـــا فـــي مطـــار العاصمة 
الفرنسية، كانت عائدة من رحلة إنسانية 
من الســـودان، وكنت أحمـــل القليل الذي 
أملكـــه وجئت باريـــس طالب علـــم، تلك 
حجتـــي للهرب مـــن قريتـــي العائمة في 
الفقر والتخلف، لـــم أخجل من الرد على 
ابتســـامتها، الشـــيء الذي كنت لا أجرؤ 

عليه قبلا.
أننـــي  تنكـــر  أن  تســـتطيع  لا  هـــي 
كنت لطيفـــا ولا قريبا إلـــى قلبها، نفذت 
بمقاييســـها،  عاشـــرتها  رغباتهـــا،  كل 
لـــم أناقشـــها يوما ولـــم أفـــرض عليها 
شـــيئا مـــن ثقافتـــي التـــي يبـــدو أنني 
استغنيت عنها تماما منذ وضعت رجلي 
علـــى أول درج في الطائـــرة التي أقلتني 

إلى هنا.
أحيانا أحس أنها تستفزني أن أفعل 
وأعارضها، فقد كان يجب أن أحتج حين 

أطلقت على ابننا اسم ”جوهان“.
تزوجنـــا وأنـــا طالب، جـــاء باريس 
بجواز ســـفر وكثيـــر من أحـــلام الطلبة 

الأجانب التي سرعان ما تتيه وتتبدد في 
الشوارع الباريســـية بين فواتير الغرفة، 
الثيـــاب،  وغســـل  المطاعـــم،  ووجبـــات 
وبعض الســـجائر، وزجاجات ”بيرة“ من 

ذلك الصنف الرديء البخس ثمنا.
لكنني حين التقيت بها، هي الفرنسية 
المحبة للبشر دون التدقيق في جنسياتهم 
وألوانهم، لم أتــــردد أبدا في التدرب على 
بعض الرقصــــات الحديثة كــــي لا أخجل 
من مرافقتها إلى النــــوادي التي يرتادها 
الطلبة في العادة، لكنني لم أخطط للتورط 
معها في بعــــض تفاصيل حياتها التي لا 
تشبه في شيء تفاصيل فتاة باريسية في 
العشرينات من عمرها، ”آن“ لم تكن تجيد 
الرقص فحســــب، فهي ذكيــــة دون خبث، 
وسع قلبها مشــــاكلي العويصة وأسئلتي 
التــــي  الفاتنــــة  ملامحهــــا  الوجوديــــة، 
اســــتغنت عن كل أنــــواع الماكياج، كانت 
فقط تثير قلقي، أما أناقتها البسيطة فهي 
لا تستحي أبدا من الاعتراف بأنها تكتفي 
بالثياب المستعملة التي تقتنيها من هذه 
الجمعيــــات التــــي تجمــــع التبرعات بكل 
أشــــكالها من ثياب وأثــــاث وكتب وتعيد 
بيعها بأثمان زهيدة لتشــــتري بعائداتها 
مــــواد غذائية تتبرع بها على المشــــردين 
وكل مــــن عبثت بمصيره عواصف الحياة 
المجهولة، بينمــــا مرتبها كممرضة ليلية 
يخــــول لها الدخول محلات ”شــــانيل“ لو 

شاءت دون تردد.
وهي تدعونــــي إلى بيتهــــا لأول مرة 
طلبــــت منــــي أن أترك ســــجائري خارجا، 
ثم شــــرحت لــــي بأنها لا تحــــب اقتناء ما 
يزيــــد عن حاجتها ولا ينفعها في شــــيء، 
حتى لا أفاجأ ببيتهــــا الخالي من الأثاث 

”الديزاين“ كما قد أتوقع.
بل أكثــــر من ذلك، فأغلــــب أثاثها مما 
يتخلــــص منه بعض جيرانهــــا المغرمين 
بالديكور الجديد، ومــــا قد تعلن عنه هذه 
المواقــــع المتخصصة في عالم المجاني. 
إنه أســــلوب حياة يقتسمه أغلب الشباب 

الأوروبي الحديث الذي لا يريد أن يساهم 
في تحميل الأرض مــــن القمامة أكثر مما 
تحمــــل، أنا الــــذي لا يحمل مــــن المبادئ 
ســــوى إنقــــاذ نفســــي والاعتنــــاء بهــــا، 

وتسليتها إن وجد!
قالــــت لي ذات مرة رميت فيها كيســــا 
مــــن البلاســــتيك: تخيل أن هــــذا الكيس 
سيستمر في تشويه الأرض لآلاف السنين، 
عدت التقطته، لم أعترض، كانت على حق، 
وكنــــت كالعادة لا أرى ســــواها، لكنني لم 
أعتــــرف لها أنني أرمي بــــكل كفاحها من 

أجل البيئة فــــي أول مزبلة تصادفني مع 
والسيارات  والأوراق  والقوارير  الأكياس 
وبقايــــا المصانــــع.. و.. و.. و..، ولكنني 
بدل ذلك آمنت بعقيدتها واشتريت دراجة 
قديمة لأرافقها في جوالاتها الأســــبوعية 
خارج باريس لجمع أكياس ”البلاستيك“ 
التي تنمو على الأشــــجار كفواكه ســــامة 
بألــــوان متعــــددة، هــــذا وصفهــــا لمنظر 

الأكياس المتشبثة بأغصان الأشجار.
أســــعدتها مبادرتــــي وفهمــــت أننــــي 

أخيرا وجدت السبيل إلى قلبها.

  تمتــــزج قطــــرات المطــــر علــــى زجاج 
النافذة لتنــــزل متحدة محاولــــة في جهد 
إســــقاط صــــور تتداخــــل فــــي مخيلتــــي. 
أفكار تتناســــل بشــــراهة وتتــــآكل بعدها، 
فتلتصــــق  الانتصــــار  بعضهــــا  فيعانــــق 
بجــــدار الذاكرة ســــياطا، والأخرى تنفلت 
فتتدحرج على جسدي الزجاجي منتصرة 
كحبــــات  رنينهــــا  ينبعــــث  حيــــن  كذلــــك 
لؤلؤ شــــارد. جســــدي بارد، ورأسي يكبر 
ويثقل حتى يميل على كتفي، فأفشــــل في 
إقامته على الجســــد. جســــد مشــــوه منذ 

البداية.
منذ البــــدء لم أحس بالبــــرد يوما. لم 
يحدث هذا وأنا أجلس على ناصية العمر 
الطفولــــي.. أمســــح الدمعــــات بأصابعي 

الهشة، المنتفخة والمحمرة.
ونحن نجلــــس طفلين كوكبين في ليل 
شتاء قارس، على أراجيح معلقة، فتخطف 

أنت يــــدي وترميها بين يديك، وتمدها من 
دفئــــك المفقود كذلــــك.. لم أحــــسّ بالبرد، 
لكن كنت أحســــه الخوف يقطع شــــرايين 
القلب ويقطعني نصفين. فأفر من هروبي 
الدائم، تحت السرير، والحمام وفي خزانة 
المطبخ. أهز شظايا أعماقي وأنفضها في 
أعماقك، فتلمّهــــا  وترمم داخلي، وتمدني 
بقطعــــة مــــن دفء أنخرط في مســــاحتها 
وأجلــــس زمنا. في أعماقــــك أرمي أعماقي 
فتفلــــح دومــــا في منحــــي فرحــــا عجيبا 
أضحك على إثره طويلا. هل هي ســــذاجة 

الطفولة أم الصدق الحقيقي؟
فرح أخر يتلاشــــى هنيهة حين تمطر 
ثورتــــي. في اللحظة ذاتهــــا أثور وأغرس 
أظافري فيك. أخدشــــك، أتــــرك مدنا دامية 
في كتفك، لكن صوتك يبقى يقلب صفحات 
الألم ويسقطها ويوقع انتصاره في نهاية 

مفكرة لا تنغلق.
نعم وحدك كنت تلمس حدود هزيمتي 

وخوفي.
فهل حقــــا كنت تدرك حجم تعبي حين 

تضمني إليك؟

وظل السؤال يكبر معي ومع جسدي 
الـــذي كبـــر بســـرعة أدهشـــتني، ومـــد 
الآخريـــن بحيـــرة وفزع، حتـــى جدائلي 
امتدت وازدادت نفورا، ففضحني طولها 
الخرافـــي وســـوادها الحالـــك، لأجدهـــا 
اللحظـــة أكثر تمردا تشـــدني إلى جدران 
غرفة تقتنص حلمـــي.. وتذكرني.. وأكثر 
يذكرني هذا الهمس النسويّ العقيم الذي 
يصلنـــي متقطعا وأحيانـــا مملا، فأتعب 
في الوقوف على معناه وبين تعب وآخر 

أحصد أكثر من تعب.
عروس جميلة!

لا فقط المساحيق تمنحها هالة.
وأمتص همســـهن، نساء بارعات في 
صناعة الحديث، ألســـنتهن أشواط عمر 
أقطعـــه، أكره فيهـــن هذا وأكثـــر، أكرهه 
فـــي أمـــي حيـــن تتحـــدث مـــع الجيران 
والصحون وشـــجرة تين بـــري، تتحدث 
بشـــراهة وعنـــف، تتمـــرد فـــي حديثها، 
لكنها تكـــون صامتة بعـــد الغروب الذي 
يطبـــق علـــيّ حين أجـــد الغرفـــة تصغر 

وتصغر.

 عيناه المتورمتان لا تســـعفانه لرؤية 
الطريـــق إلـــى الحمّام، يمشـــي كبطريق 
متمايلا يمينا وشـــمالا من شدّة الإرهاق 
والتعب، يرتطم بالباب، يمدّ يده مرتجفة 
يمســـك بالمقبـــض، يفتح بـــاب الحمّام، 
يتوجـــه مباشـــرة إلـــى المغســـل، يفتح 
الصنبور، يغرق وجهه ورأســـه الأصلع 
بالماء، يصله صـــوت زوجته تصرخ في 
وجه الأولاد وهي تدعوهـــم للذهاب إلى 
المدرســـة، تأمرهم أن يقاوموا النعاس، 
تقول لهـــم مقولـــة أصبحت تتـــردّد في 

العمارة كلّها: الله غالب.
يدس وجهه في المنشـــفة، يتأوّه من 
شـــدّة حســـرته على أبنائه وعلى زوجته 
وقد حرمهـــم كلب الجار مـــن النوم، لقد 
اشتاق إلى شـــخير زوجته البدينة الذي 

طالما أزعجه.
لا رغبة لديه فـــي تناول القهوة التي 
أعدّتهـــا زوجته قبـــل أن تذهب إلى بيت 
أهلها في الحي المجاور لتنام على الأقل 
لساعتين أو ثلاثة كي تتمكن من ممارسة 
حياتهـــا العادية، وتحمّل مســـؤولياتها 
تجـــاه بيتها وزوجها وأولادهـــا. بالكاد 

يغيّر ملابســـه، ويغادر لينزل إلى مقهى 
الحـــيّ بغـــرض بحـــث الأمر مع ســـكان 
العمارة الذين قرّروا الاجتماع لدراســـة 
وضعيتهـــم المزرية إزاء هذا الكلب الذي 
نغّـــص عليهم عيشـــتهم بنباحـــه الذي 
لا ينقطـــع صباحـــا ومســـاء، وأكثر من 
ذلك أصبح يشـــكّل خطرا على الســـكان 
وأطفالهم، إنّها المرّة الثالثة التي يعضّ 
فيهـــا طفـــلا، ولا أحد تجرّأ علـــى تقديم 

شكوى.

يصـــمّ  يـــزال  لا  الكلـــب  نبـــاح  كان 
الآذان والأطفـــال يجـــرّون أقدامهـــم من 
شـــدّة التعب وهم ينزلون أدراج السلم، 
يهمس الصغير علـــي ابن منوّر الحلاق 
فـــي أذن أختـــه وهـــو يمســـح المخاط 
النازل مـــن أنفه بكمّ مئزره بأنّه قرّر قتل 
الكلـــب بأنّ يدسّ له الســـمّ فـــي الطعام، 
ترتعش أخته من هول الفكرة، تمدّ يدها 
الصغيرة تضعها على فمه تســـده وهي 
تنظر يمنة ويســـرة خشية أن يكون أحد 

ســـمعه، تتعثرّ في الـــدرج الأخير وهي 
ترى موســـى ينـــزل وهو يدس جســـده 
النحيـــل فـــي معطـــف رثّ، تلقـــي عليه 
التحيـــة وهي تحـــاول إخفـــاء الصغير 
علـــي، يتوقفـــان عـــن المشـــي، تهمس 
فـــي أذن أخيها: ألـــم تقل لنـــا أمّي بأنّ 
ســـي عبد الجبّار صاحـــب الكلب قوي، 
سيكســـر أضلـــع مـــن يقترب مـــن كلبه. 
يطأطئ الصغير رأسه الملفوف في قبعة 
أختـــه  تطوقـــه  والدتـــه،  نســـجتها 
بذراعهـــا وهـــي تعـــرف مـــا ينتظرهـــا 
تراجـــع  لـــم  أنّهـــا  إذْ  عقـــاب  مـــن 
عن سبق إصرار من شدّة  درس ”الكَلَب“ 
كرهها للكلاب ولكل ما له علاقة بهم، لقد 
أبلغت أمّها بقرارها إذا ما أقدم المدرّس 
على معاقبتها ســـتقول له: خلّصونا من 
كلب الســـي عبد الجبّار أولا ثمّ أعطونا 

دروسا حول الكلب والكلاب.
يظلّ موســـى يتأمّل الطفلين بعينين 
أرخى جفنيهما النعاس وهما يمضيان 
بعيـــدا عـــن عمـــارة أرعبهـــا كلـــب، لقد 
اســـتحضر فيهما صـــورة أولاده الذين 
غـــادروا قبلهمـــا إلـــى المدرســـة، وهو 
لا يـــدري إن كان مديـــر المدرســـة التي 
يدرســـون فيها سيســـتدعيه مرّة أخرى 
ليقدّم له إنذارا حول حالة أولاده اللذين 

ينامون أثناء الدرس.

 أشــــتاق إلى الليل ومــــا يحمله إلىّ من 
أســــرار ورؤى غامضة، تتنازع فيها كومة 
مــــن الأحاســــيس المتناقضــــة متداخلــــة 
الصور لأشخاص أعرفهم وآخرين غرباء، 
بعضهم ينتمي إلى ماض سحيق وضاح 
الملامــــح رغم الأيــــام المتداولــــة والزمن 
المهرول، بكل أحداثه الشــــبيهة بشــــلال 
عظيــــم متدفق يصب في منبــــع واحد في 
قلب صغيــــر أعيته نبضاتــــه المتلاحقة، 
وبعضهــــم إلــــى حاضــــر عابــــر والبعض 
الآخر لا أتبين ملامحهم قادمين من مكان 
عميق اســــمه الحلم.. أجالسهم، أحدثهم، 
أطير بعيدا بعيدا برفقتهم، قد أعود وفي 
نفســــي طمأنينة عجيبة وقد أعود متعبة 
وكأنني عبرت في سويعات النوم تلك كل 

الأزمان وكل الأماكن.
عنــــاء فــــي النهــــار وعناء فــــي الليل 

والحياة كلها عناء.
يبقى لليل سحره على كل حال نديمي 
الوفي، الوحيد من يعتقني من الأشــــغال 
الكثيرة والمسؤوليات المضنية المتكررة 

حينا المتجددة أحايين أخرى.
فإذا ما اختفى الضياء وحلّ الســــواد 
وانتشــــر، وساد الســــكون، لجأت أنا إلى 
غرفتي لجوء الراهب إلى صومعته، أهرب 
من الفضائيات، من نشــــرات الأخبار، من 
العالــــم الذي أصبح مخيفا، أنشــــد صمتا 
وعزلــــة.. أقلب صفحات كتــــاب أو أحملق 
في الفــــراغ محاولة تناســــي الهموم قبل 
أن أســــلّم نفســــي لنوم لذيذ يحرّرني من 
كل شــــيء، ولكن لا أكاد أضع رأســــي على 
الوســــادة حتى أنتفــــض مفزوعة، صوت 
قوي منبعث من الشــــقة المجاورة يبعثر 

سكينتي ويملأ قلبي خوفا وفزعا.
 – أخرج من هذا الجســــد.. أخرج من 

هذا الجسد.

يخفق قلبي بســــرعة، أتمالك نفســــي، 
تتكــــرر العبــــارة بإلحاح، أنتبــــه محاولة 

معرفة مصدر الصوت.
أدرك أخيرا أنه صوت التلفاز يعرض 
الرقية الشــــرعية على المباشر ويبدو أنه 
البرنامج المفضــــل لدى جاري وكان يزيد 

للصوت بصفة مبالغ فيها.
راح النوم، وتشــــوش الفكر، وارتجف 
القلب. بت أشــــعر وكأننــــي لم أعد وحيدة 
فــــي غرفتي بــــل هناك مــــن يزاحمني فيها 
ويبدد علــــيّ عزلتــــي، وكأن الصوت مزق 
حجــــاب العزلــــة ونزل فــــي ذاك الغســــق 
كالنازلة، وتراءت أمامي صورة تلك المرأة 
المريضــــة تتلــــوى ألما صــــورة وصوتا، 
وأدركت أنه لا مفر ولا ســــبيل إلى الراحة 

مهما بذلت ومهما انعزلت.
تكــــرر ذلــــك مــــرارا، أضــــرب الجــــدار 
الفاصل برفق ثم بقوة عله يســــكت التلفاز 
دون فائــــدة، كان الأمــــر مزعجــــا للغايــــة 
وكنــــت كلما صرخ الصوت: أخرج من هذا 

الجسد، أفزع أنا إلى مكان آخر أنام فيه.
ماذا لو أخطــــأ الجن الطريق واخترق 
الجــــدار، وحلّ في بيتي؟ لم يكن لفزعي ما 
يبرره لكني كنت أنزعج، ويعتريني شعور 
بالغضــــب ممزوج بخوف خفــــي، وفي كلّ 
ليلة كوابيس مرعبة أفيق منها وجســــمي 
كلــــه يتصبب عرقــــا، رؤى مفزعة جعلتني 
أهجــــر النوم وأنير الغرفــــة وأظل أحملق 
في الســــقف إلى أن يطلع النهار، فتتوارى 

المخاوف وكأنها لم تكن.
ويمــــرّ يوم آخر بانشــــغالاته ومتاعبه 
وأجدنــــي ألجأ إلى ســــريري وإذا بصوت 

جاري يسمع بوضوح.
لم أكــــن أقصــــد أبــــدا التلصــــص أو 
استراق السمع لكن جاري يتحدث بصوت 
مسموع، ولا يفصل بين الشقتين إلا جدار 
ويتضــــح صوته أكثر ليلا كلما خلدت إلى 
النــــوم. ثم اعتــــدت الأمر إذ تبيــــن لي أنه 
طاعن في الســــن وســــمعه قليــــل ولم يكن 

يفعل ذلك بنية الإزعاج.

لوحة للفنانة نهاد الترك

نجاة زعيتر
كاتبة جزائرية

فطيمة بريهوم
كاتبة جزائرية

فاطمة قيدوش
كاتبة جزائرية

جميلة طلباوي
كاتبة جزائرية

صصالحة العراجي
كاتبة جزائرية

نعم وحدك كنت تلمس 

حدود هزيمتي وخوفي.

فهل حقا كنت تدرك حجم 

تعبي حين تضمني إليك؟

لوحة للفنان وليد نظمي

ملف قصصي
الأحد 2020/02/23
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