
 إنهــــا امرأة مغايرة، لا كبقية النســــاء. 
أثوابها فاخرة، منتقاة بعناية وقد تعددت 
وشــــعرها  تصاميمها،  واختلفت  ألوانها 
مصفــــف بــــذوق رفيع على الــــدوام، وهي 
تنشــــر المرح حواليها ســــعيدة بزوجها 
المحب وأطفالها الأصحاء الناجحين في 
حياتهم. حتى إذا اصطدم ســــمعها بخبر 
الموت انقلبت معالــــم الهدوء في وجهها 
الجميــــل إلــــى توتــــر وشــــحوب، وحطت 
الظلال القاتمة على قسماته، وسرت رجفة 
عارمة في كامل جسمها، وارتخت كتفاها 
وتهدلــــت ذراعاها، فتتوقف عن ممارســــة 
أي عمــــل، وتطبق على صدرها بذراعيها، 
وتنزوي في ركــــن من البيت لا تقوى على 
الوقوف، ولا المشي، ولا الكلام.. فإذا قال 

لها زوجها بلهجة المشفق:
– إن العرف يســــتدعي ذهابك، لوجود 
عنصر قرابة أو نســــب بيننــــا وبين أهل 

المرحوم.
فجفلــــت  غامــــض  هاجــــس  هزهــــا 
واضطرب كيانها، وصارت أشلاء يصعب 
جمعها، فلا تســــمع منها غير نفس يخفق 
بالرهبــــة. ويداعبها الأمل في التنصل من 

هذا البلاء العصي فتسأل زوجها بلهفة:
وهل حضر أهله إذ توفى أبواك؟

ويرد عليها بوقع هادئ:
المرحوم نفسه كان من بين الحضور.

وتغشــــاها الكآبــــة فيزداد شــــحوبها 
ويــــزوغ بصرها ويتكســــر صوتها. وبعد 
صمــــت ممــــل، وتفكيــــر عميــــق، وبعد أن 
تيــــأس من إيجاد مبرر للتخلف، وتشــــعر 
بأن الظرف يستدعي القيام بهذا الواجب 
المقيــــت، تعطي موافقتهــــا على أداء هذه 
المهمــــة الصعبــــة، بعد دفــــن المرحوم – 
طبعــــا -، فهي لا تقوى علــــى دخول بيت 
المتوفــــى إلا إذا كان الجثمان قد نقل إلى 

مثواه الأخير.
وتقودها إحــــدى بناتها نحو غرفتها، 
فتساعدها على استبدال ثيابها، وإصلاح 
هندامهــــا وانتعال حذائهــــا، وهي ماثلة 
كالصنم، وقد أصاب الشــــلل صوتها فغدا 

مبحوحا..
وتتأبط هلعها  تلتف فــــي ”حائكهــــا“ 
وتنزلــــق بهــــدوء تجــــر رجليــــن أثقلهما 
الرصــــاص، وقد أصابهــــا دوار من بركب 
البحر، وكلما اقتربــــت من بيت المرحوم 
توغــــل الخوف في قلبها فتســــارع نبضه 
وتناثــــرت الأحــــداث فــــي ذاكرتهــــا فهي 
تتمنى ألا يســــألها أحد، لأنها لا تستطيع 
أن تجمع شــــتات ذهنها الشــــارد وتجيب 
إجابة صائبة، وحتى ما تيسر من القرآن 

يصبح صعبا عليهــــا، فهي تحرص – في 
مثــــل هذه الحــــالات -، أن تتلو بعضا من 
الآيات، ولكنها تخلط بينها خلطا فظيعا، 

فتسكت.
ويلــــوح لهــــا البيــــت الــــذي ازدحــــم 
الناس حول بابه، فيتعالى وجيب قلبها، 
وتختلط عليهــــا الوقائع، وتتراقص أمام 
عينيهــــا المرثيــــات فتديــــر رأســــها ذات 
اليميــــن وذات الشــــمال قبــــل أن تدخل.. 
وبمجرد أن تحــــط قدميها في الدار حتى 
تقلــــب عينيهــــا الزائغتين فــــي أرجائها 
وزواياها، خوفا من أن تصطدم نظراتها 
بطيف من أطياف الموت وينبثق من أحد 

الجدران ويخطف روحها.. 

وحتــــى لا تتوغــــل في البيــــت تبحث 
بعينيهــــا عــــن ركــــن تحتمــــي فيــــه، ثــــم 
تقلب بصرهــــا في النســــاء المتحجبات 
أجســــامهن  تكتلــــت  وقــــد  والســــافرات، 
حتــــى لم يعد هناك فــــراغ، بل صرن كتلة 
واحدة من الأجســــاد، وتتفحص الوجوه 
التــــي تضاربــــت انفعالاتها بيــــن التأوه 
والاستسلام  والرثاء  والتأثر  والحســــرة 
والوجــــوم. وتعمل علــــى أن تغطي بعض 
جزعهــــا بطرد الخــــوف من قلبهــــا، وأن 
تســــترجع بعض توازنها فتتبادل بعض 

الهمس مع نســــاء لا تعرفهن، وتجتهد في 
أن تشــــارك أهل الــــدار لوعتهم، ولكنها لا 
تستطيع فعل شــــيء والدموع تستعصي 
عليهــــا. تظل ملتفة فــــي حائكها حريصة 
على ألا تلمس يداها شيئا في هذا البيت، 
فــــإذا دعيت لتناول الطعــــام، اهتز كيانها 
اهتزازا عنيفا، وتقلصت عضلات وجهها، 
واقشــــعر بدنها، وغص حلقهــــا، فعجزت 
عن الاعتــــذار، وإذا اســــتطاعت فبصوت 
كالحشرجة، هي التي لو عرفت كيف تنقل 
معها الهواء لما استنشقت نسمة واحدة 

هنا.
فــــإذا عرض عليهــــا مقعــــدا، فهو من 
الشــــوك، إذ تظل تتلوى فوقــــه من جانب 
إلــــى جانب، وهي تحــــرص على أن تتخذ 
مجلســــها قريبا من الباب الخارجي لكي 
تتســــلل مــــع أول فرصة تتاح لهــــا، فأول 
امــــرأة تبــــادر بالخروج تنتفــــض واقفة، 
وتصر على مرافقتها مدعية بأن طريقهما 
واحد. وحتى لو أجلست بعيدا عن الباب، 
فلها قدرة غريبة علــــى اختراق الصفوف 
من أجــــل الوصول إلى المخــــرج، لتندفع 

نحو الشارع ولتملأ رئتيها هواء.
تتدحرج بعد حيــــن إلى بيتها بخطى 
منهكــــة، وقد اختلطت فــــي ذهنها الأفكار 
والصــــور والأصــــوات، فشــــحب وجهها، 
ويبســــت شــــفتاها، وجف حلقها، فصار 
نفســــها لهاثــــا، وتدخــــل بيتها فتســــرع 
نحوهــــا إحــــدى بناتهــــا لتقودهــــا نحو 
فراشها، وتلقي عليها بطانية علها ترخي 
أعصابهــــا المشــــدودة جــــراء الانفعالات 
النفســــية التــــي تعرضــــت لها بعــــد هذه 
المحنــــة الكبــــرى التــــي اجتازتهــــا.. ولا 
ترمم نفسها من هذا الانهيار الداخلي إلا 

بمضي أيام طويلة.

 يقتلني هذا الفراغ.. يفتّتني، يحيلني 
أشلاء. أحسّه بداخلي يثقل كاهل أيامي، 
يغتال أنوثتي، يفقدني الإحساس بنفسي 

وبالعالم.
يـــد الزمن تجلدني بســـياط الحرمان 
والقنوط، فتحيلني كائنا من حزن، امرأة 
مـــن خواء بلا غد، بلا هويـــة، ولا تاريخ، 
ولا عنـــوان. أرض بـــور أنـــا نخلة تطرح 
عراجيـــن الدمـــع، قمـــر هجـــره الضياء، 
سماء خاصمتها النجوم، حديقة ضربها 
الجدب ونسيها الربيع، صحراء قاحلة لا 

تنبت شيئا، ولا حتى الصبار.
هـــذا صبـــاح آخـــر.. اليـــوم أيضـــا 
ســـأرتدي وجها غير وجهي.. سأستعير 
ملامح امرأة ليست أنا، امرأة مستسلمة، 
راضيـــة، لا تكترث أبـــدا، أو ربما تكترث 

قليلا، قليلا فقط.
– صباح الخير. هل نمت جيدا؟.

– صباح الخير. نعم. شكرا.
صباح الفراغ الذي يملأني ولا أعرف 
كيف أملأه. هل نمـــتُ جيدا؟ طبعا نمت، 
بعـــد أن راجعت دفتر حرمانـــي، بعد أن 
تأكدت كـــم يلزمني من الصبـــر والإيمان 

لكي أستطيع أن أستمر.
أنت تبـــدو بحالة جيـــدة. هل أصدق 
أنـــك لا تكترث؟ أيمكـــن أن لا يقلقك الأمر 
فعـــلا؟. ”هونـــي عليـــك حبيبتـــي. أحبك 

أنـــت ولا يهمّنـــي أي شـــيء آخـــر“. قـــد 
تكون صادقا، ولكن ألا تشـــعر بالملل، ألم 
يعتريك اليأس وأنت طيلة ســـنوات تزرع 
بذورك في البحر؟ وماذا بعد. سنة أخرى، 
أو ســـنتين، أو خمس؟.. هل ستســـألني 
الســـؤال نفســـه، إذا نمـــت جيـــدا؟ هـــل 
ســـيعوّضك حبي، دائما، عن رغبة تعتمل 
في أعماقـــك؟ تحاول إخفاءهـــا فتخونك 

نظراتك وتنهّداتك!
هل تعتقد أنها تفوتني تلك التعاســـة 
التي أقرؤها في عينيك كلما سمعتَ بكاء 

طفل أو ضحكه؟
نتقابل على مائدة الفطور، نحتســـي 
قهوتنا، نحتســـي معها حلما جميلا رأى 
النـــور في ليلـــة العمر، ثم ظـــل يتأرجح 
بيـــن الحيـــاة والموت، إلـــى أن لفظ آخر 
نفس، ذات صباح حزين، بســـقوط الحكم 

النهائي: ”عقم ناتج عن تشوّه خلقي“.
نتجاذب أطـــراف الصمت. ثم أخيرا، 
نتبـــادل بضع كلمـــات ونغـــادر. كل إلى 

عمله.
يتلقّفني الشـــارع. الشـــمس ترســـل 
ابتســـامة خجولة، دافئـــة، في انتظار أن 
تكشّـــر عن لهيبها الحارق. ظلي المشوّه 

يرافقني. ترى من منا ظل الآخر؟
أســـرع صوب المستشـــفى، يدعوني 
الواجب، اليوم أيضا سأضع آخر لمسات 
الفرحة في حياة نســـاء أخريات. يسابق 
والدونية،  بالضآلـــة  شـــعور  خطواتـــي 
والغربـــة، عنّي، عـــن كل مـــا حولي، عن 

جسدي.

آه يـــا جســـدي اللّدود، يـــا أعضائي 
الخائنة!

ألمح وجهـــي في واجهـــة محل. من 
أنا؟.. امرأة؟ رجل؟ نصـــف امرأة؟ أقهقه 

في سري، ضحك هستيري يدغدغني.
أتحســـسّ جســـدي بأنامـــل خيالي، 
لســـت  أنوثتـــي..  مواطـــن  أتلمّـــس 
رجـــلا، ليتنـــي كنـــت رجـــلا، ولـــو غبيا 
بمـــا يكفي ليجـــد القدرة علـــى أن يكون 

سعيدا.
تمرّ بقربي امرأة، مزهوّة كطاووس. 
تتأبّـــط ذراع رجل ليس أقـــل منها زهوا. 
بطنها المكوّر يســـبقها بخطوات. تنظر 
إلـــي. هـــل تعرفني؟ هـــل تعـــرف أني لا 

أشبهها؟
أنا لست رجلا، ولست امرأة أيضا.

المستشـــفى مكتـــظ كعلبة ســـردين، 
كأن المدينة كلهـــا تصب هنا في الرواق 
المـــؤدي إلى غرفة التوليد بضع نســـاء 

يتمشّين، يتلوّين من الوجع.
يا لحظي التعس! ما أسهل ما تحبل 

النساء.
ملابســـي،  أغيّـــر  غرفتـــي.  أدخـــل 
يســـتدعونني بســـرعة، امـــرأة تعانـــي 

المخاض.
أمدّدهـــا علـــى الطاولـــة. صراخهـــا 
يشـــتد، يتقارب، يعلو. ألمها يتضاعف، 
يتصبّب العرق منها.، يتشـــنّج جسدها. 

تستنجد بي نظرتها ودموعها.
يأتـــي  والآن  أطفـــال،  لخمســـة  أم 

السادس.

 البارحـــة، تهاطلـــت القذائـــف علـــى 
المدينة كالمطر، وارتفعت سحب الدخان 
الأســـود تملأ الفضاء الرّحـــب، كان ريف 
المدينة يحترق إثر الغارات الجوّية التي 
كانت تُقذف في كل مكان ألســـنة النيران 
الملتهبـــة تلتهـــم الأخضـــر واليابـــس، 
صـــوت الرصـــاص يعلـــو مـــن المخابئ 
تحـــت الأرض، الجثّث تتطاير أشـــلاؤها 
فـــي كل مكان ودفَقَت الدماء تروي الأرض 
العطشـــى، ورأى الجميـــع مـــن الترويع 
والهـــول والفزع ما لم يـــروه في حياتهم 
الماضيـــة.. وجـــوه ملثمـــة لا تعرف أخا 
ولا صاحبـــاً، وأصبحـــت المدينة غريبة 
كالإخوة الغرباء.. فما أقبح الصورة التي 

تراها بعد ذلك اليوم!
حَمِلته على ظهري جريحا، كان وحده 
في المكّان، وألســـنة الدخـــان من حوله، 
نجـــا الرّجل بأعجوبة، قـــال لي وهو يئنّ 

من الوجع:
– تظاهرت بأننـــي ميّت، حينما كانوا 

يتفقدون الجرحى.
حَمَلني على اقتياده إلى أقرب منطقة 
بضواحـــي المدينـــة المشـــتعلة، تأملته 
بحنـــان وحـــبّ، وأنا أمرّر برفـــق أناملي 
المحترقة فوق ملاحمه الدامية، أدركت أن 
بقاءه حيّا سيكون للحظات أو سويعات، 
ومع ذلك حمَلني روحه البريئة، وأن أكون 
له أخا ســـقت دماؤه هـــذه الأرض الطيبة 
التـــي مات من أجلها. حَمِلته على ظهري، 
وأنا جائع ومنهك القوى، منذ أسابيع لم 
أتناول شيئا تقريبا، وهذا بعد فراري من 
الأسر، حينما غافلت الحارس وهو نائم.

كان بجانب الحارس رشـــاش وقنينة 
ماء، أخذت الرشاش بحذر شدّيد، وتركت 
قنينة المـــاء، لأنها كانت تحت راحة يدّه. 
بقيت أتحدث إلـــى الرّجل المحموم، وأنا 

أحمله على ظهـــري طيلة الطريق حتى لا 
ينـــام. كان الرّجل المضـــرّج بالدّماء يردّ 

على كلامي بصوت التأوه والألم:
– أمْم.. أمْم.

فـــي منتصف الطريـــق، توقف الرّجل 
عن الأنين، والدّم الذي ينزف من جســـده 
ســـاح فوق جســـدي، توقفت قليلا، وأنا 
ألهث مـــن تعبي وجريي بيـــن الأحراش 
متخفيا، وقد يبست شفتاي، وتورمت من 

شدّة الكدمات التي تلقيتها على وجهي.
خيّـــم صمته علـــى صوتـــي اللاهث، 

وأثقل جسده كاهلي، ناديته:
– ناصر.. ناصر.

ثم طرحته أرضا، وأنا أهزّه هزا قويا 
وأردّد:

– لا تمت يا ناصر.. لم يبق إلاّ القليل.

لكن الرّجل، كان قد مات على ظهري.
وضعتـــه أرضا، وقد غلبتني دموعي، 
فلقـــد مات الرّجل على ظهري وهو ينزف، 

وأنا أتذكر كلامه لي:
– أنا أخوك ناصر، ودمائي سقت هذه 

الأرض الطيبة.
ضممتـــه إلى صـــدري بقـــوّة، تألمت 
كثيرا، وأنا أكمد غيضي، لم أســـتطع أن 

أصرخ في العراء وأقول:
– اللعنة عليكم، فنحن إخوة!

أعـــدّت حملـــه على ظهـــري، وأنا في 
طريقـــي إلـــى المدينة التـــي ألمحها من 
بعيد، أو تهيأ لي أنها قريبة مني، سمعت 
أصواتهـــم البعيدة قريبـــة مني، انزويت 
بالرّجـــل الميّـــت علـــى ظهري فـــي مكان 
كثيف الأشـــجار، وطرحتـــه أرضا، قبلته 

على جبينه قائلا:
– سامحني أخي ناصر، سامحني.

تركتـــه خلفـــي، وهربت بجلـــدي من 
إخوة أعداء، لم أستطع أن أواريه الثرى، 
فالأصـــوات المزمجرة كانـــت تقترب من 
المكّان أسرعت الخطى في اتجاه معاكس 
للأصـــوات التي كانت تبحث عني في كل 

مكان وتقتفي أثري.
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إذا عرِض مقعد عليها، فهو 
من الشوك، إذ تظل تتلوى 

فوقه من جانب إلى جانب، 
وهي تحرص على أن تتخذ 

مجلسها قريبا من الباب

 أعجبهــــا المعطــــف الرجالي الأســــود 
الــــذي كان معلقاً على دمية العرض مقابل 
جنــــاح الملابس النســــائية، عثــــرت عليه 
أثنــــاء بحثها عن قميــــص ترتديه في أول 
يوم عمل بعد انقضاء العطلة المدرســــية. 
اقتربــــت منه وتفحصته مــــن كل الجهات. 
تحسســــت نوع القماش ونعومة ملمسه، 

تأملتــــه كأنما تختار بينــــه وبين معاطف 
أخرى لأجل الرجل الذي تحلم به كل ليلة.

ابتســــمت، وفي أعماقها قررت ”سيناسبه 
لونه ومقاســــه“، فهو أسمر، طويل القامة 
مــــع شــــعر مجعد قليــــلا وشــــارب كثيف. 
تخيلتــــه وهــــو يرتديــــه ويبــــدو جميــــلا 
عليــــه، لمســــت أزراره وكميــــة الطويلين، 
أبيــــض  وقميصــــا  بنيــــة  بذلــــة  أن  رأت 
وربطــــة عنــــق مخططــــة قــــد تبــــدو أكثر 
أناقة لو لبســــها مــــع المعطــــف الجديد.
ســــبحت بخيالها نحو مظهره الذي يعدله 

في مــــرآة غرفة النــــوم. تشــــبثت برقبته، 
ودفنــــت وجهها في دفء صــــدره. نفضت 
عنــــه بعــــض الغبــــار العالق، فتشــــت في 
جيوبه عن أثر امرأة أخرى، شعرت بغيرة 
شــــديدة: امرأة أخــــرى؟ لا يمكن أن يحدث 

ذلك أبدا!
مــــلأت صدرها بعطــــر أنفاســــه، رأته 
وهو يربت على كتفيها ويطوقها ويضمها 
إليــــه بذراعيــــه القويتيــــن حتى أحســــت 
بهشاشــــتها، حلّقت بعيدا فــــي أحضانه، 
فكرت أن تســــأله لماذا تأخر والجو ماطر 

في الخارج وهي منذ ســــاعات تنتظره من 
خلف زجاج النافذة وقد أشــــعلت الشموع 
وجهزت العشــــاء، لكنها فضلت أن تصمت 
مكتفية بضــــم كفيه بين كفيهــــا، قربتهما 
من شــــفتيها، قبلتهما. كم تعشق خشونة 
ملمســــهما. وملمس المعطف الناعم، غير 
أن المعطف قد بيع قبل ساعات وصاحبه 

سيأتي لاستلامه!
هكــــذا جاءهــــا صوت البائــــع الواقف 
خلفهــــا، قبــــل أن يــــردف قائــــلا: تعالــــي 
الأسبوع المقبل. سنستلم بضاعة جديدة.

 أقف الآن علــــى المنصة، أحمل اللوحة 
بيــــد، والجائزة بيد، أنظــــر إلى الجمهور 
الــــذي تغص بــــه القاعــــة، وهــــو يصفق، 
وزغاريد النســــاء تتعالــــى.. أنحني تحية 
لهم، أرفع رأسي، أرى وجهك بين الحضور 
وقد اكفهرت أساريرك، وانتفخت أوداجك، 
وأخرجت مسدســــك، وأفرغــــت رصاصاته 

في لوحاتي، وألواني.
كان دمــــي ينزف، والألوان تســــيل من 
العلب، والقارورات، وتلطخ سطح الغرفة، 

وأنت تصرخ في هستيريا:
 – لا أريــــد هــــذه اللوحات في بيتي، لا 
أريد لهذه الشخوص أن تزاحمني مكاني، 
أبعدي عبثك هذا عنــــي. تكلمت، وتكلمت، 
كنت أفهم شيئا، وتغيب عني أشياء، وأنا 
مكومة فــــي الزاوية أنتظــــر دوري، أنتظر 
الرصاصة التالية تقطع شــــرايين القلب، 
وتســــكت صوتــــي الطالــــع مــــن لوحاتي.
كم مضى مــــن الوقت، وأنا مكومة هناك؟.. 

لا أذكر سوى صوت الممرضة وهي تقول: 
إنها الآن في أحســــن حال، لقد اســــتعادت 

وعيها.
يومهــــا تمالكت أعصابي، حاولت بكل 
قوتي، بكل إيماني أن أظل ثابتة، وألا أفقد 

نور عقلي، ولا أرى جسدي يفقد لونه.
عضوا،  عضــــوا  أعضائي  تحسســــت 
وحمدت اللــــه أن أصابعي مازالت تنبض. 
يومهــــا غــــادرت زمنــــك، حملــــت حقائبي 
الصغيرة، ورحلت بعيــــدا. اقتطعت ذاتي 
من ذاتي، ضمدت الجرح بعظمي، وفتحت 

الدرب الذي لست فيه، ومشيت.
كــــم مضى من عــــام؟.. ســــنوات العمر 
تمــــر، والأحلام التي رســــمت ألوانها ذات 
مســــاء خريفي، وأنت تقف أمام لوحة من 
لوحاتي في معرضــــي الأول بتلك المدينة 
التــــي شــــهدت طفولتي وصبــــاي، ولونت 
أحلامــــي الصغيــــرة بألوان قــــوس قزح.. 
وقفــــت طويــــلا أمام تلــــك اللوحــــة، كانت 
امرأة قد اســــتضاء وجههــــا وهي تخرج 
من ظلال الليل لتتلون بنور الشمس.. في 
نظرتها كان التحدي، وفي ابتسامتها كان 

السكون. قلت لي يومها:

– أعجبتني هــــذه اللوحة، أحب المرأة 
التي تنظر دائما نحو الشمس، نحو الأفق 
البعيــــد متحدية، مصرة علــــى أن تلامس 
بيديها النور مهما كانت شدة العتمة التي 

تحاصرها فهل أنت مثلها؟
أجبتك:
– ربما.

ولكن في أعماقــــي، أعجبتني كلماتك، 
أردت أن أعبــــر لك عــــن إعجابي بتفكيرك، 
الصمــــت،  التزمــــت  ولكنــــي  بتحليلــــك 

وانصرفت.
في صباح الغد سبقتني إلى المعرض، 
وجدتــــك واقفا أمــــام اللوحة كمــــا أمس. 

اقتربت منك، وقبل أن أتكلم بادرتني:
– لا تعجبــــي، شــــدتني هــــذه اللوحــــة 
فأردت أن أعود لأتأمل خطوطها، وأستشف 
خباياها، ولم لا أشتريها إذا أمكنني ذلك؟!
وبلهفة لــــم أعهدها في تصرفاتي قلت 

لك:
– هــــي هديــــة لك، تعــــال وخذهــــا يوم 
انتهاء المعرض، ســــتجدني في انتظارك. 
أنا متأكدة أنك ستحفظها كما تحفظ هذه 

الرموز التي تزين كتفيك.

معطف لرجل طويل القامة
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أردت أن أعبر لك عن إعجابي 
بتفكيرك، بتحليلك ولكني 
التزمت الصمت، وانصرفت
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