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موعد مع شمس لن تشرق

 مـــا بين الروائـــي إســـماعيل كاداريه 
والزعيـــم أنـــور خوجـــة خصـــام الأدب 
والسياســـة. غيـــر أن كل واحـــد منهمـــا 
صنع التاريخ بطريقتـــه الخاصة. كل ما 
أراه من حولي فـــي تيرانا كنت قد رأيته 
في أوقات ســـابقة، لكن عـــن طريق عيني 
الداخلية. لقد ألف كاداريه الحكاية التي 
أضفى خوجة عليها طابعا لا ينتمي إلى 

زمن بعينه. 
زمن خوجـــة هو زمن الفكرة الواحدة 
والرجل الواحد وهو زمن القســـوة الذي 
ســـيج بالأســـلاك الشـــائكة بلـــدا، صار 
ســـكانه ســـجناء أبديين طوعـــا وكُرها. 
بدلا من أن تحررهم الاشـــتراكية العلمية 
وضعتهم في قفص كئيب اســـمه البانيا. 
ذلـــك البلـــد الصغير الذي يمكـــن أن تمر 
بـــه الطائـــرة مـــن غيـــر أن تشـــير إليه 
خرائطهـــا وضعـــه كاداريه علـــى جدول 
انتظـــار جائـــزة نوبـــل من غيـــر أمل في 
الحصـــول عليها غيـــر أن أنـــور خوجة 
شـــكل نهايـــة ســـتينات القـــرن الماضي 
خرقا في فهم الشـــيوعية الدولية وهو ما 
جعـــل البعض يرنو إلى الأفق في انتظار 
أن تشـــرق شـــمس العدالـــة الأخيرة من 

تيرانا. 

أنا في تيرانا ولا أصدق أن جيلا من 
الشـــعراء الغاضبين كان يحلم  بزيارتها 
باعتبارهـــا أرضا مقدســـة. الحقل الذي 
يثمر فيه عرق العمـــال والفلاحين فاكهة 
ذهبية. تفاجئك تيرانا كما لو أنها ليست 
جـــزءا من أوروبـــا. حالها لا تســـر. فهي 
من أفقر القرى هناك. ســـيكون ارتباطها 
بالبلقـــان بارتباكه عبر التاريخ مؤشـــرا 
علـــى اختلافهـــا. غيـــر أن البانيـــا التي 
عاشـــت في ظـــل خوجة أكثر مـــن أربعة 
عقود أنشـــأت أنفاقا سرية لكآبة البلقان 
التي ســـتكون مصدر ســـحر في الكتابة 

والحكم على حد سواء. 

ن ينسى ذلك الأب؟
َ
م

ليـــس بالضـــرورة أن يكـــون البلـــد 
جميلا لكي تحبه ويأسرك. البانيا ليست 
جميلة مثل نســـائها. ولكن كيف حافظت 
المرأة الألبانيـــة على جمالها في ظل كل 
تلك القســـوة؟ سيضحك خوجة في قبره. 
فهو يعتبر ذلك أحد منجزاته. شـــيوعيته 
الخاصة تهب الجسد جمالا من نوع آخر. 
خوجـــة الـــذي لا يعرفـــه أحـــد يمكن 
التعـــرف عليه مـــن خـــلال المباني التي 
لا تـــزال قائمة. وهي مباني الاشـــتراكية 
المتجهمـــة التي هي أشـــبه بالمعاقل. لا 
يمكنك أن تفرق بين المدرســـة والمصنع 
الحزبي.  والمقـــر  والمعســـكر  والمكتبة 
بنايـــات متشـــابهة تراها فـــي كل مكان 
وعليـــك أن تســـأل عن وظيفتهـــا. لم تكن 
لدى خوجة فكرة عـــن الخيال المعماري. 
كل الأبنيـــة التي تعـــود إلى عصره وهي 
لا تـــزال ماثلة لا تفصح عن نزعة خيالية. 
فهي بالرغم من تحصنهـــا بهيبة الدولة 
العنيفـــة لا تخفـــي ســـوقيتها وابتذالها 
الـــذي يذهب إلـــى نهاية الشـــارع كما لو 
أنه طفل معتـــوه يتباهى بعريه. إنها في 
أحســـن أحوالها تصلح أن تكون سجنا. 
ربمـــا كانـــت تلك الفكـــرة هي مـــا تروق 

لخوجة الذي لا يذكره أحد الآن.
”كمـــا لو أنهم نســـوه“ أقول لنفســـي 
بشـــيء من الســـخرية. ”لا يُنســـى الأب“ 
أضيف بقدر من اللوعة. لو أنه استمر بائع 
تبغ وقد كانت 
مهنته 

في واحدة من مراحل حياته أو اتبع والده 
فـــي تجارة القمـــاش. تلك جملـــة لا قيمة 
لها. فالرجل صـــار اليوم جزءا من تاريخ 
البانيا التي أخرجها من العصر العثماني 
ليدخلهـــا إلى عصـــره. لقد فعـــل خوجة 
أشـــياء، فتحـــت أبواب العصـــر الحديث 
أمام بـــلاده. مســـاواة المـــرأة والتعليم 
والعنايـــة الصحية. غيـــر أنه في المقابل 
فعل أشياء أغلقت على باب أبواب العزلة، 

ما سبب لها الكآبة المزمنة.       
البانيـــا بجمـــال طبيعتها ونســـائها 
بلد كئيب. يحبهـــا المرء لأنها بلد كئيب. 
كان إســـماعيل كاداريه شـــقيا في البحث 
عن أسباب تلك الكآبة التاريخية. غير أن 
خوجـــة ”لقب يعني الحاج“ وقد طابت له 

فكرة أن يتسلى شخصيا 

باختراع 
أسباب 

جديدة لتلك 
الكآبة عرف أن 

الخوف من العالم 
الخارجي يمكن أن يعينه 

على الحكم. لقد أجهد نفسه 
في ابتكار الوسائل التي تخلق 

شعبا خائفا. بحيث قضى الألبان 
أربعة عقود وهم لا يعرفون شيئا 

عن تلك القوى التي تخيفهم. أشباح 
ليس لها شأن في الحياة سوى 

الحديث بلغة العقائد. 

الذهاب المبكر إلى النوم

هنـــاك جيل لا يعرف مَـــن هو خوجة. 
ليـــس هنـــاك مـــا يُشـــير إليه. إســـكندر 
بيـــك أكثر شـــهرة منـــه. تلـــك واحدة من 
الحكايـــات التـــي يمتـــزج فيهـــا الوهـــم 
بالحقيقة. لا يكذبهـــا التاريخ، غير أنه لا 
يؤكد مبالغاتها. تمثال إســـكندر بيك يقع 
فـــي وســـط المدينة. هناك ســـاحة تحمل 
اســـمه. في محيط تلك الســـاحة تنتشـــر 
المقاهي والحدائق والحانات والمطاعم 
التجاريـــة  والمخـــازن 
وشوارع  والنافورات 
المشـــي. المدينـــة 
هي.  ليست  هي  التي 
قليـــل مـــن ريفيتها 
يتدثـــر بالكثير من 
مظاهر المدنية 

التي يســـعى شباب تيرانا إلى الانغماس 
فيهـــا بحثـــا عن حيـــاة معاصـــرة، تبدو 
الطريـــق إليهـــا طويلة بســـبب خراب، لا 
تبدو ملامحه واضحـــة. هو ذلك الخراب 
الذي تركته لمســـة الأب الميـــت الذي لم 

يرثه أحد.
تيرانـــا ليســـت مدينـــة متصلـــة. لا 
تترابط أحياؤها بعضها بالبعض الآخر. 
إنها تكوين عشوائي مفكك. البيوت التي 
لا يبـــدو عليها تـــرف كثير في 
ضواحيها لا يلتصق بعضها 
بالبعض الآخر. هناك مسافة 
البيت  بين  تفصـــل  واضحة 
والآخر. أعتقد أنها مســـافة 
نفســـية. هـــل هـــو الخوف 
منعكســـا على هيأة ســـلوك 
جغرافـــي؟ قلت لحســـونة 
المصباحـــي ”التقـــط لي 
وكان  صورة على الجسر“ 

جسرا صغيرا. ومن أجل أن يثبت مهارته 
في التصوير استغرق وقتا طويلا من أجل 
أن يلتقط صورتين. في تلك الأثناء لم يمر 
أحد كما يحدث عادة في المدن الأوروبية. 
قلت له ”ألم تلاحظ أن ليس هناك ازدحام 
مـــروري؟” قال ”عدد الســـيارات قليل في 
البلـــد“. تيرانا مدينة هادئة، يغلب عليها 
الســـكون في كل أنحائها. فإذا كان مركز 
المدينة لا يعمه الصخب فكيف هي الحال 
في الضواحي؟ يذهـــب الألبان إلى النوم 
مبكرين وليســـت لديهم عـــادة التلصص 
مـــن خلـــف النوافـــذ. علينا أن نســـتعيد 
حكايات الأطفـــال. يُحيل إلي أن تيرانا لا 
تزال طفلة. إنها طفلة البلقان التي أدارت 

ظهرها للعالم.    

ولذلك 
فإن كل 
الوصف 
الخارجي قد 
يخونها. يخون 
حقيقة المدينة التي 
تجنبت الحروب عن 
طريق العزلة. وهو ما 
يمكن أن يُحسب لأنور 

خوجة لا عليه. 

أين يختبئ الجمال؟

أمشـــي في دروب المدينة التي كانت 
تُســـمى في الماضـــي مدينة المســـاجد 
ولا أرى أثـــرا لتلـــك المســـاجد إلا فـــي 
الضواحي. أربعون ســـنة مـــن الحروب 
العقائديـــة المغلقـــة لـــم تبق شـــيئا من 

العلاقة بالسماء. 
الأنفـــاق  أن  الألبـــان  اكتشـــف  لقـــد 
التي أنشـــأها نظـــام خوجة اســـتعدادا 
للحـــرب النووية لم يكن لهـــا معنى. أما 
أن يصنعـــوا منهـــا متاحف فهـــي فكرة 
لا تنطـــوي هـــي الأخرى علـــى معنى من 
نوع ما. ولكـــن العبث الذي دمر علاقتهم 
بالســـماء لا يزال قائما بل ومهيمنا على 

طريقة تفكيرهم.
كان من الممكن أن تكون تيرانا 

جميلة. ولكن كيف؟  
لـــدى أديبهم الكبيـــر كاداريه 
أجوبـــة عديـــدة على ســـؤال من ذلك 
النوع. فهو قرأ تاريـــخ بلاده الصغيرة. 
عرفها مثلمـــا يعرف باطن يـــده. الكثير 
من أحلامها لا تزال مخفية بين ســـطور 
رواياتـــه. الألبان محظوظـــون إذ وهبهم 
القدر روائيـــا كبيرا هو مفاجأة قياســـا 
لعدد الســـكان ومســـاحة البلاد. غير أن 
العبقريـــة تفلت من المعاييـــر الجاهزة. 
غير أن ما يمكن قوله إن بلدا مثل البانيا 
حُرم من الحيـــاة الطبيعية لعقود طويلة 
وهبـــه القـــدر كاتبـــا يلهمه حيـــاة على 

الورق. 

فاروق يوسف
كاتب عراقي 

تيرانا 

رمت من جمالها لتعيش في الروايات 
ُ

مدينة ح

[ تيرانا تفاجئك كما لو أنها ليست جزءا من أوروبا. حالها لا تسر. فهي من أفقر القرى هناك. وسيكون ارتباطها بالبلقان بارتباكه 
عبر التاريخ مؤشرا على اختلافها. 

[ زمن أنور خوجة هو زمن الفكرة الواحدة والرجل الواحد الذي ســـيج بالأســـلاك الشـــائكة بلدا صار سكانه سجناء أبديين طوعا 
وكُرها. وبدلا من أن تحررهم الاشتراكية العلمية وضعتهم في قفص كئيب اسمه البانيا.

الألبان لدى أديبهم الكبير 

كاداريه أجوبة عديدة على 

أسئلتهم. فهو قرأ تاريخ 

بلاده الصغيرة. عرفها 

مثلما يعرف باطن يده. 

الكثير من أحلامها لا تزال 

أضيف بقدر من اللوعة. لو أنه استمر بائعمخفية بين سطور رواياته
تبغ وقد كانت
مهنته

مخفية بين سطور رواياته

قليل من ريفية تيرانا يتدثر 

بالكثير من مظاهر المدنية 

التي يسعى شبابها إلى 

الانغماس فيها بحثا عن 

حياة معاصرة، تبدو الطريق 

إليها طويلة بسبب خراب، لا 

تبدو ملامحه واضحة

ما سبب لها الكآبة المزمنة.       
البانيـــا بجمـــال طبيعتها ونســـائها
بلد كئيب. يحبهـــا المرء لأنها بلد كئيب.
كان إســـماعيل كاداريه شـــقيا في البحث
عن أسباب تلك الكآبة التاريخية. غير أن
خوجـــة ”لقب يعني الحاج“ وقد طابت له

فكرة أن يتسلى شخصيا 

باختراع 
أسباب 

جديدة لتلك 
الكآبة عرف أن

الخوف من العالم 
الخارجي يمكن أن يعيينه 

على الحكم. لقد أجهد ننففسه 
في ابتكار الوسائل التي تخلق 

شعبا خائفا. بحيث قضى الألبان 
أربعة عقود وهم لا يعرفون شيئا
تخيفهم. أشباح عن تلك القوى التي
ليس لها شأن في الحياة سوى

الحديث بلغة العقائد.

الذهاب المبكر إلى النوم

عرف مَـــن هو خوجة. 
شـــير إليه. إســـكندر 
نـــه. تلـــك واحدة من 
متـــزج فيهـــا الوهـــم 
ا التاريخ، غير أنه لا 
ال إســـكندر بيك يقع 
. هناك ســـاحة تحمل 
لك الســـاحة تنتشـــر 
والحانات والمطاعم 
التجاريـــة  لمخـــازن 
وشوارع  والنافورات 
المشـــي. المدينـــة 
هي.  ليست  هي  لتي 
قليـــل مـــن ريفيتها 
يتدثـــر بالكثير من 
المدنية مظاهر

ي ي
لا يبـــدو عليها تـــرف كثير في 
بعضها  ضواحيها لا يلتصق
بالبعض الآخر. هناك مسافة 
البيت  بين  تفصـــل  واضحة 
والآخر. أعتقد أنها مســـافة 
نفســـية. هـــل هـــو الخوف 
منعكســـا على هيأة ســـلوك 
جغرافـــي؟ قلت لحســـونة 
”التقـــط لي  المصباحـــي
وكان  صورة على الجسر“

ي
في الضواحي؟ يذهـــب الألبان إلى النوم 
مبكرين وليســـت لديهم عـــادة التلصص 
مـــن خلـــف النوافـــذ. علينا أن نســـتعيد 
حكايات الأطفـــال. يُحيل إلي أن تيرانا لا 
تزال طفلة. إنها طفلة البلقان التي أدارت 

ظهرها للعالم.   

ولذلك 
فإن كل 
الوصف 
الخارجي قد 
يخونها. يخون 
حقيقة المدينة التي 
تجنبت الحروب عن 
طريق العزلة. وهو ما 
يمكن أن يُحسب لأنور 

خوجة لا عليه. 

أين يختبئ الجمال؟

أمشـــي في دروب المدينة التي كانت
تُســـمى في الماضـــي مدينة المســـاجد
ي ب ي ي

ولا أرى أثـــرا لتلـــك المســـاجد إلا فـــي
الضواحي. أربعون ســـنة مـــن الحروب
العقائديـــة المغلقـــة لـــم تبق شـــيئا من

العلاقة بالسماء. 
الأنفـــاق أن  الألبـــان  اكتشـــف  لقـــد 
التي أنشـــأها نظـــام خوجة اســـتعدادا
للحـــرب النووية لم يكن لهـــا معنى. أما
أن يصنعـــوا منهـــا متاحف فهـــي فكرة
تنطـــوي هـــي الأخرى علـــى معنى من لا
نوع ما. ولكـــن العبث الذي دمر علاقتهم
بالســـماء لا يزال قائما بل ومهيمنا على

طريقة تفكيرهم.
كان من الممكن أن تكون تيرانا

جميلة. ولكن كيف؟ 
لـــدى أديبهم الكبيـــر كاداريه
أجوبـــة عديـــدة على ســـؤال من ذلك
النوع. فهو قرأ تاريـــخ بلاده الصغيرة.
عرفها مثلمـــا يعرف باطن يـــده. الكثير
من أحلامها لا تزال مخفية بين ســـطور
رواياتـــه. الألبان محظوظـــون إذ وهبهم
مفاجأة قياســـا القدر روائيـــا كبيرا هو
لعدد الســـكان ومســـاحة البلاد. غير أن
العبقريـــة تفلت من المعاييـــر الجاهزة.
غير أن ما يمكن قوله إن بلدا مثل البانيا
حُرم من الحيـــاة الطبيعية لعقود طويلة
وهبـــه القـــدر كاتبـــا يلهمه حيـــاة على

الورق.

 

الذهاب المبكر إل

هنـــاك جيل لا يع
ليـــس هنـــاك مـــا يُش
شـــهرة من بيـــك أكثر
يم الحكايـــات التـــي
بالحقيقة. لا يكذبهـــا
يؤكد مبالغاتها. تمثا
فـــي وســـط المدينة.
اســـمه. في محيط تل
المقاهي والحدائق
وال
و

ا

ى إ ب ب ى ي ي

الانغماس فيها بحثا عن 

حياة معاصرة، تبدو الطريق

إليها طويلة بسبب خراب، لا

تبدو ملامحه واضحة
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