تنصهر جوانية الشاعر مع برانية القصيدة، كما تنصهر برانية الشاعر مع جوانية القصيدة. فلا حدود فاصلة أو معينة، بين الأنا الغنائية واللغة.

كي يتحقق شرط "المقاومة" التي تنادي بها "لو غوين"، ونكون قادرين على عبور "الأيام العصيبة القادمة"، فإننا نحتاج، وفقًا لخطابها، إلى "كتّاب يستطيعون تذكّر الحريّة".

"يتوجب على المرء أن تكون لديه ذكريات عن ليالي حب كثيرة، وكل ليلة تختلف عمّا سواها، ذكريات عن نساء يصرخن عند المخاض، وعن صبايا شاحبات وَلدن للتوّ وهن نائمات".

لا يمكن لأيّ شخص يدافع عن الجرائم الوحشيّة الفظيعة التي يرتكبها طغاة العرب ومستبدّوهم ضد الأطفال والنساء، أن يكون "موضوعيًّا" في دفاعه ذاك.

إيقاع الجسد، أن يتعرّى، هو ذاته إيقاع القصيدة آن تتشيّأ، كلمة كلمة، في عقـل الشاعر، وفي أعماق كينونته أيضًا.

الشعر في العصر الحديث لم يعُد هو "الكلام الموزون المقفّى"، بل أصبحت سمته الأساسيّة أقرب إلى التعريف الخلدونيّ منها إلى أي تعريف بلاغي آخر.